他的语气里有抑不住的急切。

“现在我只想要你。”

下一秒，他伸手握住她的下巴，动作不再温柔。

她被他重新拉近，褚知聿再次吻上去，这一次不再克制。唇齿间带着焦灼的力道，几乎要把她的所有呼吸都夺走。

泉水被拍开，四散的水珠在灯光下碎成一层雾。

温倪没有反抗。只是那种突如其来的热度，好像让她的心骤然冷却。她只是僵了一瞬，感受到他指尖的力道、呼吸的失衡、还有那股几乎要掩盖所有言语的情绪。

他说她想要她，可她却只感觉到一种掩饰——他在逃避回答。

他不肯说爱，只用力去吻，用占有去掩盖不确定吗？而她在那样的力道里思考：他究竟爱她吗？或者他的爱也会像她曾经的婚姻那样碎得一地吗？

她没有得到她想得到的答案。

她在他怀里微微抬头，看到他额角的水珠顺着脖颈滑下，灯光在那道线条上闪着冷意。于是她闭上眼，任由他在水雾中继续那个吻。她也热烈的回应着，放纵这一刻。有些事情刨根问底又如何呢？

水面被他们的动作震出一层层波纹，灯光晃得人几乎看不清表情。

温倪的指尖攥在他肩上，指甲嵌进皮肤，她的呼吸断断续续，想要说什么却被他堵住。

他喃喃着她的名字，声音低沉得近乎哀求。

她承认，她也是想要他的，不过还是停留在身体层面。他也是如此吗？

心底不禁升起一阵寒意——

也许，爱最初的形状，就是这样：温热的表面，掩盖着试探、退缩、犹疑与逃离。

褚知聿直接托起她的腰，抱着她出了水。泉水顺着两人的身体滴落，一串串的水珠在灯下像是珠帘断了。

冷空气扑面而来，温倪下意识地蜷了下腿。褚知聿将怀中的人抱得更紧了些，每走一步，地面的木板都嘎吱一声。

走廊灯光昏黄，照在温倪湿透的衣物上。

这次出来仓促，她来箱根只带了件几年前买的泳装，如今紧贴身形，把她身线衬得更清晰。布料紧贴着身体的线条。每一次呼吸，胸口和腰腹的轮廓都隐约流动着微妙的光影。

没有了温泉水的掩映，一举一动无疑是对褚知聿极大的诱惑。

房门轻轻一响，褚知聿用肩推开门，把她放在床中央。身后推拉门因为惯性“啪”的一声关闭。

他弯腰帮她把头发解开，指尖顺着头发从她的颈侧滑到锁骨，带出一串细微的颤栗。

温倪抬眼，灯光落在他眼里，他的额头落在她胸前，湿发交缠。

她好像听到他喃喃：“别再推开我，好吗？”

第二天，两人沿着汤本站附近的老街缓缓走着。街道两旁摆着小摊，散发出日式点心和烤鱼糕的香气。

两人像是记性不好的人，谁都没有提不那么愉快的一夜。剩下的旅行顺利进行着，这是他们两人的第一次旅行，都想为对方留下一个好印象。

午后，他们找到一家足汤咖啡馆，脚泡在温热的泉水里，两人并肩坐着，轻声交谈，不时互相看看对方的笑容。

店主看到不禁感慨，用翻译器给他们看：“先生太太看起来关系很好！是来过结婚纪念日的吗？”

温倪笑了笑，摇头，“我们刚结婚，不到一个月。”

那人发出日式惊讶，竖起食指代表数字一，“真的吗？好厉害！完全看不出来！两个人像是结婚了好多好多年。”

温倪也常常好奇，为何两人就是如此合拍。

在她的认知里，婚姻应该就像是她父母那样磨合，磨合失败了就分开。或者跟前夫那样的，无趣而冷漠。反正不应该是现在这样。

就像是平静的海域没有任何的波涛出现，格外离奇。

晚上回到旅馆，两人去了怀石料理，精致讲究。褚知聿知道温倪酒量不好，但还是抵不住她喝了些清酒，不一会儿，有人脸已通红，开始胡言乱语：

“褚知聿我知道你酒量好，可你就会骗我！我送你回家那次，还有前天同学聚会那次，你说！你都是装醉的吧……”她假意锤了锤他的胸口，继续说，“说！你装醉想要干什么……你说呀……”

褚知聿无奈地看着她，手伸过来，把她的拳头握在掌心，掌心的温度传到她手上。他唇角勾起一抹会心的笑，眼底闪过宠溺，“好，我承认我演的。”

他停顿了一下，语气慵懒，“不醉的话，怎么让你送我回家呢？你说是不是啊，小醉虫。”

后来的几日，他们乘登山电车和缆车上了大涌谷。火山地热的硫磺雾气弥漫在空中，雪白的雾气与灰黄的地貌交织，远处的山峦被雾气遮掩又若隐若现。