他顿了顿，语气不再只是试探，带了些郑重其事的诚意：

“你可以自己组建方向，带团队，挑选来访者，也不用受KPI约束。我们现在在筹一个新项目，侧重女性心理支持，后期还打算跟医科大那边一起合作。你如果愿意来，我可以把这部分交给你主导。”

温倪的手指轻轻摩挲着杯壁，沉默了一瞬，才淡淡问道：“师兄，这太突然了……你现在是缺人吗？”

“刚毕业的学生吧，更倾向去大机构，图的是体系完整、资深督导、案例积累。他们的安全感很强，哪怕拿得少一些，也觉得那是职业起点的‘正规路径’。”

“而有经验、有稳定个案资源的咨询师，已经有了自己的节奏和客户粘性，不太愿意轻易跳槽，尤其是像我们这种创业型机构，虽然理念新、空间大，但对他们来说，风险太高了。”

他笑了一下，没有回避，语气诚实得近乎坦白：“是的！我确实缺人，更缺信得过、做得稳，又能独立带方向的人。所以，你非常符合！”

这句话一出口，他自己也觉得可能太过绝对了会把人吓走，连忙补上一句：“当然，哪怕你拒绝了，我们还是朋友，我不会因为这个就勉强你或者给你穿小鞋什么的，这点你放宽心。”

她低头喝了一口水，杯子在唇边停了片刻，像是在给自己一点缓冲的时间。再抬起头时，她的神情依旧温和，“谢谢你愿意把这个机会给我，也愿意这么信任我。”

她没有直接拒绝，却也没有表现出任何犹豫或动心。“师兄，听上去，你在做一件挺有光景的事，我也相信你能把它做出来。”她顿了顿，视线落在他肩后那扇半敞的窗和立着的摄像头上，风吹动窗帘，日光斑驳地洒进来。

“但我现在，可能还是更适合心桥这种体系。我在这里开启我的成长，丰富我的职业经历。随意我现在，习惯了这种模式，至少现在不太会考虑其他的工作选择。”

“我能理解你想要找的是一个可以并肩的人。但我现在，连自己脚下的方向都还不太敢确定，迷茫的我可能还不适合成为你的创业伙伴。”

她说完，轻轻把杯子放回桌上，杯底碰到木面的声音清晰得像一声落锤。

周湛没有立刻说话。他看着她的神情，过了几秒，他苦笑了一下，点点头：“明白了。”他没有再多说劝留的话，只是收回目光，抬手替她续了半杯水。

“那就当我没说。”他说这句话时，语气还怪轻巧的。

温倪喝了口他新倒的水，这时候的茶味已经被完全激发出来了。

温倪走后，诊所恢复了片刻安静。空气在他们之间短暂凝滞。几秒后，周湛站起身，走到窗边，把摄像头关掉。

他站在窗边没动，窗帘被风吹起一点，阳光照进来，在他脚边落下一道斜纹。又低头看着自己的影子，像在思考又像在掂量什么。

他知道她现在正处于某种防御状态：自我感完整，边界清晰，情绪不过载。但越是这种状态，越说明那道裂缝曾经真实存在过，说明她的一种戒备。

他反而更笃定了。

走出“重构”的时候，阳光仿佛比进来时更毒辣了些。

温倪脚步一顿，站在台阶下，仰头看了几秒天。那一片天空明晃晃地压下来，刺眼，沉闷，无端让人心慌。

她咽了咽口水，胃里却翻腾起一股钝钝的恶意。

是刚才的茶太冷，还是因为中午的生鱼片？或者是因为快要到来的例假？还没有盘算明白，这全部的一切仿佛变成一股逆流，从她腹腔深处猛然翻涌上来。

她扶着一旁的电线杆，想稳住，但已经来不及了。

那股恶心毫无预兆地冲了上来——

她弯下腰，喉咙一紧，呕吐就像决堤的水，毫不留情地从口中喷涌而出。

是苦的，酸的，混着胃液和冷茶残渣，一股说不清的体温和羞耻感混在一起，像肠胃和精神同时在一泻千里。

她吐得很用力，几乎是跪在了地上，一只手撑着膝盖，一只手死死抓着围栏，额发黏在额头，喉咙发出干涩的呜咽。

过路的人纷纷侧目，有人绕开她走，有人犹豫地看了几眼，却终究没停下。

她听见了脚步声，一个熟悉的声音从天而降，落在她的头顶：“温倪？怎么是你！”

她还没抬头，眼角的余光已经看见一双干净的深棕色皮鞋停在她身边。哦，不！现在已经不太干净了，污秽物已经沾染了一部分。

下一秒，一只温热的手扶住了她的肩，力度不重，却让她整个人微微一颤。

她抬起头，脸色苍白，嘴唇干裂，眼角泛着红。