“吃是真的好吃，就是三天要施一次肥，还挺费事。下次轮到谁家了？”

“赵老幺家吧，他家有个丫头，之前就说可以送出去，不过要多给他家分点稻子。七八岁的黄毛丫头，够用两三次的。”

“那这十几的粮食天就有着落咯。”

桑灿灿听着他们用轻松平淡的语气说着把人送出去当肥料的话，突然就觉得，人和人之间的思想差别真的挺大的，可能比人和丧尸的差别还要大。

两个村民闲聊了一会就各自回家了，桑灿灿又继续偷听其他人，末世连地都种不了了，村里人闲下来无事就喜欢瞎唠嗑，偷听了一整天，她把村子里大大小小的事都听了个遍。

撇开这家的汉子和那家的寡妇有一腿，那家的男人晚上那啥时喜欢被媳妇打之类的无聊八卦，桑灿灿也把村外那块稻田的来龙去脉弄清楚了。

这个村庄叫福乐村，是个挺穷的小村子，前些年因为修高速附近好几个村庄都迁移了，他们离得远了点没迁成。如今的年头种地赚不到钱，村里许多人都去外面打工，慢慢就不回来了，留下来的也就还剩十几户，小几十个人。

村外那片稻田在末世开始没多久就发生了异变。

下完三天三夜的黑雨，村里也有几个人变成了丧尸，不过人口本来就少，倒也没城市那么混乱。不久之后还有两个人觉醒了异能，而村民们饲养的家禽家畜、种植的各种作物，也绝大部分都发生了感染和变异。

村里人基本都是沾亲带故的，遇到事了比城里人更容易团结，雨停后上面让他们在家等待救援，他们也就老实等着。

可没几天电停了，手机也没了信号，上面的救援却迟迟没有来，大家只好聚在一起商量接下来的打算。

一个村民家里有面包车，于是召集几个男人一起开车去镇上求助，哪知道附近的公路都被乱停的车子堵了，路上还有许多丧尸在徘徊，他们只好灰溜溜地回来。出路还是要靠自己找。

末世后村长不幸变成了丧尸，没人领头，两个异能者就站了出来，组织村民们一起清理了村里村外的丧尸，把感染或变异的动植物也都处理掉了，能吃的留着吃，不能吃的去村外焚烧掩埋，然后他们就发现了村外稻田的不对劲。

这个季节水稻才刚开始抽穗，黑雨一淋绝大部分都烂了，没烂的也疯长成了野草一样的东西，只有那片稻田，没有腐烂也没有疯长，已经结出了颗粒饱满的稻穗，稻穗转眼就成熟，变成灿烂的金黄色，从附近走过时隐约还能闻到稻谷的清香。

农民对时节很敏感，这么诡异的东西，起初自然是人人敬而远之的，可时间一天天过去，村民家里的物资开始告急，他们也慌了起来。

水相对来说好一点，每家每户都有水缸，存的水应付了一阵。觉醒的两个异能者中有一个就是水系，每天耗尽异能放出的水平分下去，能勉强保证大家一天能喝上一两口，也就是不渴死，多的是没有的。

可粮食就不够了。

福乐村人虽然都是农民，但这年头种粮食没赚头，大部分人都更愿意去种植其他经济作物，吃饭都得花钱去买米，也就不舍得多屯，一段时间过去，都吃的差不多了。

全村种稻谷的只有两三家，上个季度收的谷子已经卖了出去，就留了点自家吃的，没有粮食往外分。

救援队似乎遗忘了这个小村子，眼看着米缸再也摸不出米，终于有人忍不住，将目光投向了那片金灿灿的稻田。

一开始是一个饿急了眼的熊孩子带头，冲进稻田，薅下一把稻粒就往嘴里塞，嚼了嚼，还挺香甜，比以前吃过的米饭好吃得多。

熊孩子回家挨了父母的打，可吃下去的稻谷也吐不出来。其他人观望了一天，发现他不但没出事，精神反倒比之前好多了，提起稻子的味道更是赞不绝口，于是大家一拥而上，很快就把稻谷全收割了下来。割完分一分，一家能分好几斤。

更让他们惊喜的是，割完稻谷的第二天，田里的稻杆又开始抽穗，到傍晚新长出来的稻穗再次成熟，可以再收割一次了！

一天收割一次，那他们岂不是永远都不愁没食物？村里几个年纪大的人就开始神神叨叨了，一定是他们村祖上积德，让他们在这个鬼世道受到了稻神的庇护！

才这么想着，连着收割三天后，稻田里不再长稻子了。

可稻杆还是青的，也冒出了新芽，村民都不信邪，搬出以前家里备的肥料施上去，氮磷钾肥都施了，有机肥无机肥也都用上了，稻田没有任何变化。

一筹莫展的时候，有几个村民守在稻田边，刚好看到一只受伤的田鼠闯进稻田，被稻杆根部冒出的无数白须勒死并撕扯成碎片吞噬下去的过程。