穆忻环视身边小而简陋的图书室，然后随着参观人群一起转向教学楼背后的教师宿舍。都是平房，但窗玻璃擦的很干净，在阳光下反射出蓝天白云的倒影。有两间宿舍的外窗台上还摆着几颗土豆，工作人员看见了，笑着解释:“这是孩子们给老师的一点心意，有时候是自家地里的出产，有时候是一把野花，很多老师离开后再寄信来还说，这是他们收过的最动人的礼物。”

他这样说的时候，刚好有一个小男孩跑过来，大约也是想在老师房门前放点什么东西。但乍一见这乌压压一片参观人群，反被吓了一跳。转身羞涩地跑开了，只是在目光相撞的瞬间，小男孩明亮的眼神竟让走在前面的穆忻有些许失身，也一下子就让她理解了钟筱雪对此地的留恋，在这里，钟筱雪不仅是一个教书育人的老师，更是一座通内外世界的桥梁，她是被需要的，她的工作有何其大的价值，足以让她觉得自己的每一天都充满意义！

更巧的是，在希望小学的展览室里，穆忻看见了一副书法作品，是苏东坡的《临江仙.送钱穆父》。

一别都门三改火，天涯踏尽红尘。

依然一笑作春温。

无波真古井，有节是秋筠。

惆怅孤帆连夜发，送行淡月徽云。

樽前不用翠梅

人生如逆旅，我亦是行人。

身后的参观人群进进出出，穆忻却始终看着这阙词出神--多年前，当她还是一个中学生的时候，为了备战高考，还曾在自己的周记本上抄录过各式各样的宋词名句，其中便有“无波真古井，有节是秋筠”和“人生如逆旅，我亦是行人”。那是，对她而言，这些词句不过只是优美文学的排列组合而言，其中况味，焉能体会?

而如今，几十年过去，当她用并不长的人生走过了比同龄人要丰富许多的道路时，这些句子却带来了内心深处的百感交集--是的，真正的古井没有波澜，秋天的修竹深藏气节，人这辈子有太长的路要走，中间或顺逐或坎坷不过是一个个总要走过的客栈，在生命结束之前，任何一处都绝非终点。

她把目光移到落款处，鲜红印章上方一行娟秀小楷：戊子年秋筱雪书。

穆忻忍不住微笑，她想，自己和这个姑娘，还真是有缘。

回程之前穆忻去了一趟商场--西部地区的披肩质地柔软又色彩斑斓，她挑郝慧楠可能喜欢的颜色多买几条，算是自己平生第一次出差的纪念品。恰逢周末，商场里人来人往挺热闹。穆忻前方不远处站着一个看上去比她还要年轻的女子，怀里抱着个大约三岁左右的小男孩。那孩子长得漂亮极了，白皮肤、眼睛很大、睫毛那么长，头发还带一点点卷曲，正趴在妈妈肩头四处张望。小男孩的妈妈忙着挑拣货品，小男孩大约觉得无聊，看周围的来往人群看腻了就张大嘴打个哈欠，再把手指头塞到嘴里啃几口，那小汪汪的大眼睛真让人打心眼里喜欢。看着看着穆忻就心酸起来，她想如果当初留下那个孩子，如今也该这么大了吧……

想到这里，穆忻低下头快步走开。她一边努力挥散满腔酸楚，一边琢磨着要给母亲和褚航声的妈妈各买一件羊绒衫。心思一转又想起了肖玉华，忍不住叹口气，捡适合她的颜色又拿了一件。

作为一个逛街购物向来目标明确、不喜犹豫的人，没用多久，穆忻手里就提了大大小小的购物袋。火警警报响起的时候穆忻正准备给褚航声也选一件礼物带回去，乍听见凄厉的警报声响，她愣在原地，一瞬间还有点懵。不过紧接着听见周围有人大声喊“着火了，快跑”，于是呼吸一下子，商场里乱成一团！

穆忻凭本能随着人群往安全出口跑，只是当人群都挤在一起的时候楼道中顿时混乱不堪。没多久就有烟雾弥漫开来，呛人的气息加剧了人们的恐惧，有人开始尖叫，工作人员只好在一片混乱中扯着嗓子组织人群撤离。穆忻挤在一堆仓皇的人们中间，被焦急的人群挟裹着往前走，听见那声“哇”的哭声时穆忻凭本能回头，刚好就看见之前见过的漂亮小男孩摔倒在一个垃圾桶边。他的妈妈不知道去哪儿了，小男孩漂亮的小脸蛋上这会儿挂满了眼泪鼻涕，趴在地上一边哭一边喊“妈妈“。身边有个中年妇女看见了，也好心地停下脚步把小男孩扶起来，但身后的人群在被挡住步伐时着急了，使劲推中年妇女，还有人喊着“快点快点”，中年妇女身边的小姑娘急了，拉住中年妇女的手腕就往前跑，小男孩被扔在垃圾桶边，继续哇哇大哭。