—— 一个人的旅行其实并没有资格称之为“旅行”。

也不记得是哪次临行前，费渡如是说。

而听者骆闻舟同志并不具备这样的文艺情怀，于是自然对这种说法回以满头问号：“不叫‘旅行’那叫什么？”

“也许‘流浪’更恰当。”

费渡半躺在床上，身上松垮垮地套着骆闻舟的睡衣，宽大袖口懒散地堆在肘弯里，露出撑着脑袋的洁白手腕。

他看着骆闻舟翻箱倒柜从抽屉深处揪出了一只旧羊毛袜子，凑在面前闻了一鼻子樟脑味儿，总算确认跟手里捏着的另一只凑成了一双，卷成一团塞进了自己的行李箱。

“说得怪可怜的。”他如是评价。

骆闻舟不记得是在这段对话发生之前还是之后，费两碗有过一次出走。

两碗是当初费渡捡回来的野猫崽，起初和骆闻舟极不对付。

具体表现在哪方面呢？举个例子，在最开始的一段时间里，那耗子大的一只猫和电杆似的一个人，完全无法共处一室。

在这一人一猫见面的第一眼，小的那只就跟见了天敌一样，炸着一身稀疏的绒毛从费总衬衫两颗纽扣间半拳大的缝里钻了进去，却不料这天敌蛮横异常，竟然把它的“临时避难所”掀了个底朝天。

于是这小小的一只缩在拖鞋里见证了它幼小猫生中第一次惊心动魄的“两脚兽缠斗”。

眼瞅着自家恩公被那大怪物咬得翻不了身，呜呜咽咽地直叫唤，小崽子就在它无助的小心肝里记下了第一笔仇。

从那次开始，但凡见到骆闻舟，它都会呲起一口没长齐的小牙，一边叽叽地唬，一边夹着尾巴往犄角旮旯里藏。甚至到后来有好一段日子，骆闻舟喂的不吃，骆闻舟喊的不理，骆闻舟三米之内绝不靠近。

所以儿童不宜的画面之所以不宜儿童，是十分有理有据的。至少费渡认为，如果当时骆闻舟不那么乱来，小家伙不至于对自己的“新爸爸”有如此大的抵触情绪。以至于后来在给它起名字时，骆闻舟和费渡各站一边，一个喊“二锅”，一个叫“两碗”，小崽子毫无悬念地投入了费渡的怀抱。

“一口锅，两只碗，不觉得很让人心情愉悦吗？”

费渡一边说，一边揉着奶猫小小的脑袋。两碗就像成了精一样，只在他一个人面前乖巧得不像只猫，团着身一个劲往他手心里拱，好似全世界的温暖都在这个人的十指之间，哪怕这双手总是透着蹭不热的凉。

后来，两碗长到了半只骆一锅那么大的时候，在一次费渡出差两天未归的夜里，跳窗出走了。

隔天回来的费渡只知道骆闻舟在外面找了大半个通宵，闹得人作人的蓬头垢面，猫作猫的灰头土脸，好在一家老小齐齐整整。

不过从那之后，两碗终于不再嫌弃骆闻舟开的罐头，也终于肯蹲在他脚边了。

然而也是因为这一遭，两碗学了个坏习惯，就是隔三差五总要跳一回窗。亏得是骆闻舟家楼层低，不然还不得急死骆爸爸。

“ 我看你就是好日子过多了！当流浪猫有什么好的？”

骆闻舟光叨叨不过瘾，还要端着根手指一下一下戳两碗的脑门。两碗也不跟他计较，一脸从容把下巴搁在费渡膝盖上，摆明不接受它骆爸爸的谆谆教诲。

“它那不叫‘流浪’。”

费渡放下茶杯，把两碗抱起来放到了睡成一团的一锅旁边。两碗也不闹腾，挨着一锅蹭了蹭，耐心细致地为它老人家舔起了毛。

沙发扶手边有一小簇阳光落下来，刚好照着两条毛茸茸的尾巴，画面实打实的岁月静好。

“不叫‘流浪’叫什么？吃饱遛弯儿吗？”骆闻舟胳膊往沙发背上一搁，没好气地挑着眉头，“你见过谁‘遛弯儿’一天两天不回家的？”

费渡笑了笑，话题跟着嘴角弧度拐去了另一个方向：“忘了告诉你，昨天它回来还给你带了礼物。”

骆闻舟一愣，随即一脸狐疑地看了看窝在沙发角落里的那一团，又假模假式地四下嗅了一圈，好像真能靠闻就知道家里多了点儿什么。

“别是叼了隔壁窗台挂的腌鱼吧……”

“那到没有，我们家的孩子一向遵纪守法。”

骆闻舟给逗乐了，“呵”地笑了一声，又被身旁那位回了他一脸温柔。

“是小老鼠，这么大。”费渡手指比了比，约摸五公分的样子，比划完顺势朝玄关一指：“特地放在你拖鞋里。”

骆闻舟当场蹦了老高，如果给他一身毛，这会儿差不多都该“怒放”了，于是乎惊得沙发里两只齐齐抬头。

而费渡还在一边继续补刀：“虽然我觉得你并不喜欢，不过盛情难却，要不要考虑体验一下‘三吱’？”