亏我有那么一刻错认为他在乎我。

“我还有最后一个问题。”

“你的故事里最后成为我妻子的人是谁？”

我没有回答。

“告诉我好吗？”

我轻轻摇了摇头。“她会让你失望的。”

其实为了不让自己失望。

“是啊，我会失望的。”他低声说，自嘲地笑笑转身离开了。

临跨出休息室门前的最后一秒，他扭头望向我。柔和的灯光下，他的眼神晦涩。我发现自己头一次读不懂他。

“我在试着爱你。”他说。

“但愿如此。”

德拉科走远了。我望着他的背影呢喃道。

一切归于平常。好似什么都没发生过一般。

我们并不比以前更相爱，只是达成了某种心照不宣的默契。

我们依旧是恋人。

每个夜晚，当德拉科需要我的时候我都会如约而至。除此之外的时间没有特殊情况我不会去找他。更不会像之前那次鲁莽地出现在公众的视野里。

简而言之，我们只有晚上无人的场合才见面。像背着妻子偷.情的丈夫和情人的幽会。

这种模式如此固定，以至于我坚信没有什么能将我们彻底分开。

幽灵不需要睡眠。

无数个深夜，我柔声哄他入眠后都会靠在床头看着他恬静的睡颜，心里五味杂陈。

我是遭受排斥与得到满足的人。他需要我却不爱我。

我是孤零零一个人，再者就是对他的爱。除此之外，空无一物。

他对我而言举足轻重，但我对他不是。

或许某日遇到一个善解人意的姑娘，他便会坠入她的温柔乡。而后将我抛之脑后。

——何其残忍！

当我想到有人在未来的某个时间点能够比我更亲密地与他生活在一起，我很难过。我虽然并没想到过自己要得到那个位置，但看到它被另外一个女人占去，心里自然很不是滋味。

可我已经死了。却又正活在这世上。

明天、后天直至永远还得活下去!

我还活着！可我什么都不是！

万事已成定局。我只是个无力改变的旁观者，仅此而已。

那种哀伤缠绵不断。使我满怀愁绪。使我颤抖。

我真想放声痛哭，可我的心比荒漠更枯竭。

直到很多年后我才恍然。原来幽灵不是不会哭。也不是没有爱。

而是见多了凄惨的事，滴不出几滴同情的泪来。更别提爱这种东西。早已随着时间的流逝消亡于无尽的。

德拉科醒着的时候我会使出浑身解数与他谈笑风生，让他感受到前所未有的快乐和满足。然后带着这种情绪入睡。

他睡着后我变得多愁善感，思绪万千。

他有时看我的眼神会让我的心骤然停滞一秒。我认得那种眼神。那是我梦寐以求的眼神。

他还会因为我多谈了几句尼克或是夸了皮皮鬼而赌气耍小性子。必须得等我加倍说好话把他夸舒服了才行。

有时候他的举止行为真的会让我误认为我们是一对热恋中的小情侣。

可理智告诉我，那不过是我渴求爱的错觉罢了。

我继续麻痹自己，仿佛他对我的爱是真实存在的。尽管我知道我在他那里的逗留和付出毫无意义。

然后，天亮了。

我慢慢地离开那里，穿过漆黑的走廊。我听见墙上火把火星滋滋作响的声音。还有睡着了的画像浅浅的呼吸声。

我抬头向黑暗中凝视。看见自己成了一个被虚荣心驱使和嘲弄的动物。于是我的双眼燃烧起痛苦和愤怒。

我心里清楚，这种爱情是虚假的。

我得不到他的爱，就像他无法触碰我。

但我又离不开他。

蕴藏在心底的、坚信不疑的那些论点遭到嘲笑，不被承认。

我必须证明自己是对的。否则我会崩溃。

我最后选择了一种较为简单的办法来检验他是否爱我。

如果他爱我，他的未来里就必定有我的存在。

我隐晦地试探他对未来的规划。诸如去哪，要做什么或是帮助家里打理家族的事务。

德拉科却闭口不谈。

他只说他很迷茫。

这倒不假。

但他迷茫的是什么，我不知道。

其实我已了然。

他懦弱、自私，擅长逃避一切责任。他不会为我停步。

他最后还是会选择放弃我。只是没想到那一天会到来的那么快。

夏天总是充满离别。

当我得知最后一场魁地奇决赛结束的时候大吃一惊（通常举办于六月初）。

我向来没什么时间观念。尤其是变成幽灵后。时间于我而言成了最不值钱的东西。我也不得不面对一个摆在眼前的事实——德拉科要毕业了。

六月伊始，德拉科不再频繁地与我见面。偶有几次也是找尽各种借口将我打发走。

开始的时候我的情绪无比低落。不过我很快就释然了。

如果命运注定这样的事情将要发生，那就发生好了。既然德拉科注定要离开，那他不论表现成什么样子都不会使我有荒谬之感。

我仍记得我们最后一次约会。准确的说，是他叫我去他的寝室陪他睡觉。我感到很意外，因为那是他毕业前的最后一晚。

我的心中生出几分雀跃，感觉脚步都轻快了不少（虽然我并不具备人类的躯体）。这一刻我突然产生了一种愚蠢的幻觉：或许他有话要对我说。又或者我于他而言要远比我感知到的更为重要。

德拉科在等我。此时的他又变回了孩童。仿佛无人保护的脆弱男孩，把自己完全交付出去，疲于在内心对抗他们那些让自己都嫌恨的东西。

“恭喜你毕业了。”我说。随即在他眼睛里看到一团火焰。一团冷冽、哀郁的火焰。

我的灵魂情不自禁颤抖。我试着接近德拉科，推摇我所缺少并幻想借来的躯体。我必须感受那股从他体内发散的热流，倾听从鼻翼间溢出的气息，关注一颗冰冷的心的跳动。

我期盼着他说点什么，哪怕发出简单的一个音节也好。但他什么也没讲。

“我要睡了。”他避开我的视线，低着头爬到床上。再无言语。

我扯出一个微笑，飘到床角。开始说一些无关紧要的小事。我的嗓子很干，声音晦涩。我记不清自己当时说了什么。或许我在胡言乱语也说不定。毕竟整个脑袋都是乱糟糟的，被烦心事所填满。

我不知道自己絮叨了多久才如梦方醒。房间里很静，我慢慢地飘到他的身前。

我不确定德拉科是否睡着了。但至少他闭着眼，表情恬静，呼吸均匀。

一阵痛苦的激流被卷入我内心的漩涡。德拉科即将离开这一不争的事实在我的脑中盘旋。如此冷酷，如此凶恶，错乱着我的神经。

我望着他，终于忍不住低声啜泣起来。

我急迫地必须变成一样能触碰到的物事，否则他便会离开。我必须变成可被理解之物，否则没有人会理解。如果我不说也不讲，我会孤独。

抽泣中我几近瘫软。

可哭是没有用的。

人们无法理解没有说出口的话语。他望着我，只看到了他自己。

他注定是要离开的。

如果我开口挽留，宛如一个丧失尊严的乞求者，估计也只会收获些薄情的言辞。倒不如给自己留些体面和幻想。

可无论我如何幻想——他注定是要离开的。

于是，一种看似弥足珍贵的温柔悄悄潜入我被痛苦填满的灵魂，一步步抹去我的意识，令我越来越麻木直到化作大理石般的僵硬。

我无法忍受自己再待下去。于是慌忙起身飘向寝室的门。

这里，我一刻都不想多待。

天空迷雾朦胧，月色悠悠，疏懒的寂静笼罩得也更为长久。我在走廊里漫无目的地飘荡了一整夜，直至太阳升起才机械地回到拉文克劳的休息室。

格雷背对着我站在高塔的窗前。