我下意识地回头，发现伊万已经倒在了地上。

“伊万，伊万！！！”

我顾不得太多，急忙跑过去把他的身体翻过来……伊万的军装上满是血，地面上积着一滩鲜血，血沿着街道石板原本的纹理蔓延。伊万的双手也都是红的……啊，原来我手上的血是伊万的。刚刚为了把我从车里救出来，他一直握着我的双手。

“请您……”

伊万喘息着，艰难地试着从怀里掏出他珍爱的笔记本。但他实在没有力气了，更多的血从侧腰的伤口流出来，几乎把伊万半个身子都染红了。

“阿廖沙，请您……帮我一个小忙……”

伊万像个孩子一样安安静静地躺着，嘴唇迅速变得苍白，他快不行了。可我不相信，仍慌张地试图找到什么可以包扎伤口的东西：“没事的！！伤势不重，这种伤只是有点疼，之后就会好的！没事的万尼亚，一会儿你就到军医院了。他们会把你治好，真的，真的……！你知道他们的医术有多么高明！坚持住，你是多么结实的汉子，你是列宁格勒人！”

“阿廖沙带上这个……继续前进……”

伊万的手指轻轻搭在笔记本的边缘，他不愿意用血手碰它，怕血污弄脏它。因为这是某个心爱的人送他的礼物，记录了那个人教给他的语言。

我真的受不了了，这种情况下还能说什么呢？又能怎么办呢？我的朋友要死了，我的朋友要死了，我想哭，来不及了。

子弹从我们头顶上飞过去，别的红军战士纷纷向前继续奔跑迎战。伊万躺在血泊里，每次呼吸都涌出大量血液，他脸颊上满是血迹……仿佛是想反过来安慰我，他甚至还努力地笑了一下：

“请给我的姐姐和妹妹写信，告诉她们……我没有受苦，一切都很快……”

我只能故意挡住他的视线，不让伊万看到自己身上可怕的伤口：

“别这么沮丧万尼亚，这都是小伤！我们早就见惯了的……你怕什么！别放弃，你可是列宁格勒人！！你是列宁格勒的小伙子！你今天多么勇敢啊，待会儿战斗结束了司令员就要表扬你一百次！你不许胡说八道……伊万·弗拉基米罗维奇·布拉金斯基，一会儿到军医院他们要给你吃一个生日蛋糕呢！生日快乐伊万，大家都要祝你生日快乐。等明天我们就来军医院给你过生日，到时候……”我继续徒劳地试着包扎，更多血液从我的指缝涌出，根本止不住……眼看着好友逐渐支撑不住，我真的崩溃了：

“你有什么权利活活地进坟墓呀？！万尼亚，你这么年轻强壮，你是列宁格勒的小伙子！你会活下去的，明白吗？你以后还要去中国找你的朋友呢……你会活的，你是列宁格勒人！”

“谢谢，我的朋友……”

伊万已经没法继续听我说话了，他轻轻舒了一口气，仿佛在某个凉爽的夏夜舒舒服服地躺在草丘上看星星……

他柔软的头发被风吹得有点乱，夏天就是这样的，年轻又潦草，把燥热的悸动浅浅藏在心底。月光下的草丘翻起银浪，风中夹杂着土地与麦穗的干燥的芬芳。

伊万躺着，出神地望向高高的银河……小伙子浅色的双眼亮澄澄的，满天群星都在他的目光中，仿佛美好的词语在书上。

星星啊，明亮的星星，我们何时才能重逢。

风吹着，小伙子有点累了，他想休息了……以前在上海，他和亲爱的中国朋友也是这样站在河边谈笑。美好的黄昏照耀着他们，伊万为那个人唱了一首歌，久别的朋友们彼此拥抱。

这就是你的名字吗？

漫天的星星啊，在他的沉默中闪耀。

伊万闭上了眼，硝烟中的土地像是一卷伤心的书，轻轻叹息着接纳了一枚年轻的字母。

大地上的名字，星辰上的名字……

某个人阖上了书的两页，于是两个名字在世界上再一次相拥。

*13

十一月七日，十月革命的纪念日，我们的国庆节……苏维埃胜利了，基辅解放了。

黎明在东方明亮，教堂的钟声辽远庄严。红军战士们列队集合，接受将军的嘉奖。奖章的名单报上去了，将军看了一眼，严厉地问：“怎么？这名单上为什么少了许多名字，比如……”

我疲惫不堪地站在队伍后排，依稀听到了伊万的名字。

“将军，我以为这得算作另外的烈士嘉奖……”上校迟疑地问。但是将军斩钉截铁：“不！所有人都一样，我们所有的战友们都一样。”

就这样，我们的近卫坦克第五军获得了“基辅卫士”的荣誉称号，而我们车组的五个人都获得了奖章……包括伊万。

我带走了伊万的笔记本。然而我们没能找到其他的遗物，没能找到伊万的钢笔、他在库尔斯克获得的勋章……还有他曾夹在笔记本里的那张照片。