“没想到，当年银座一别，竟是此生永别。”中田正义面对着灵柩感慨道，或许是因为回忆的影响，他选择使用日语说出这句话。

此时，一个青年站在附近与人交谈，他似乎听到中田正义的话语，他转身瞥一眼灵柩的方向。

中田正义对此一无所知，他自顾自地沉浸在复杂的情绪，他发现自己说不出更多道别的话。

...罢了，我们其实早就已经说过再见，只不过是在很多年前通过邮件，四舍五入也算是有认真道别，我不应该感到遗憾，我应该知足。

我与理查德的联系始于一封邮件、终于另一封邮件，这大概也算是有始有终。

最后朝着灵柩作一个鞠躬，礼毕，转身，自顾自地走向教堂的大门。

我顺着教堂中间的过道，经过一个又一个人，有些人还在排队，有些人坐在长椅；三个不谙世事的小孩子正在玩闹，隔着椅背玩着不知名的游戏，同时嘴里发出清脆的叫喊声，完全不顾身旁妇人的劝阻。

孩子年纪还太小，不知晓死亡的含义，心中如此评论道。

嗯？忽然感觉有人在看我，那道视线似乎在跟随我，令我想起给学生上课时的感觉，自从退休以后，我已经很久没有这种体验。

奇怪，这里应该没有认识我的人...大概只是错觉，或者有人好奇葬礼上唯一的亚洲人，此时的教堂里似乎真没有见到第二个亚洲面孔。

走出教堂，迎面而来的是早晨阳光，这点阳光传递些微暖意，不过，完全不足以抵消寒风带来的冷意。

此时毕竟还是冬天，话说，下个月就是十二月，理查德的生日...是不是就在平安夜？

心中忽然涌现一股强烈悲哀，我不得不上前几步，右手扶住教堂花园里的石柱，借助支撑站稳身形。

这股莫名的情绪，大概...可能是因为强烈的对比：那时，我第一次来到英国，我曾经为理查德庆生；如今，我最后一次来英国，我却是为理查德送行。

过去与现在，生日与葬礼。

实在是太过讽刺，实在是太过荒谬。

“先生，你还好吗？我能为你做些什么？”身后传来一道年轻的声音，语气礼貌且带有适当的关切。

有人？

心中一凛，右手脱离石柱的支撑，迅速调整表情与姿势，最后才转身看向对方。

“谢谢，我很好，教堂有些憋闷，我出来透气...”转身的同时回复道，接下来的话却是卡在喉咙，因为看清声音主人的长相。

“理查德？！”不受控制地惊呼出声道。

【“我叫理查德·拉纳辛哈·德维尔皮安，这家宝石店的店长，感谢您选择本店，请原谅门口的闹剧。”】

【“我穿黑色不好看吗？”】

【“你可以带走一两个纪念品，比如桌上的那颗白色蓝宝石。”】

这些话语，我以为自己早已忘记，事实上...它们似乎只是缺乏一个被回忆起来的契机，比如，再次面对说出这些话的人。

这不可能！这是怎么回事？！岁月，岁月居然完全没有改变他，他看上去甚至比当年更加年轻。

灵柩里躺着的又是谁？

此时，早晨的阳光照射在对方身上，照耀那人漆黑色的西服、浅金色的短发与...翠绿色的眼睛。

“我是克莱蒙德伯爵，先生，感谢你前来为爷爷送行。”青年面色严肃地讲道，声音虽然悦耳动听，隐约带有几分清脆的少年音，但是...

【中田正义，感谢你前来为我庆生】，脑中忽然浮现另一道声音说过的话，如出一辙的句式，南辕北辙的内容，以及...完全不同的音色。

理查德...他真的已经不在，眼前之人想必就是理查德的孙子。

“克莱蒙德伯爵。”恭敬地重复对方的头衔，随即自我介绍道：“我是中田正义，我来致以哀悼。”

闻言，青年流露出惊讶的神情，语速飞快地问道：“一桥大学的中田教授？”

点头应下这个称呼，虽然，退休之后，我已经不适合被如此称呼，至少要在前面加个“名誉”，一桥大学的中田名誉教授，表示本人有名无实，本质上是空有虚名...但是，我毕竟已经担任经济学部的教授足有二十余年，我大概也是有些旧习难改，感觉就好像国立大学教授已经成为自我的一部分。

笠场大学毕业之后，我顺利申请到剑桥大学的研究生项目，我研究生时候的成绩还可以，总算是顺利在剑桥读完博士；之后，我还留在剑桥任教四年，最后才回到笠场大学担任副教授。

我当时在笠场大学跟着一位姓宫下的女性教授，她是整个经济学院少有的女性，私底下成天宣扬男女平等；实际上，她的言论主要集中于抨击男性，不停地倾诉各种她认为的歧视行为，宣传什么女性应该发出自己的声音...总之，我与她共处一室时感觉非常不好，气氛从来就没有舒畅过，其他男性同事也有类似看法。