班上没谈早恋的同学，也开始对恋爱产生幻想，话题总是冒着粉红泡泡。吴邪混迹其中，格格不入。

好在他不是孤例，教室最后一排靠窗，有个姓张的男孩子，比他还要格格不入。

那男生大名张起灵，和他身高差不多，成绩差不多，性格却差了十万八千里。张起灵总是戴着校服帽子，插着口袋独来独往。他话很少，一副拒人于千里之外的模样。

可即便如此，张起灵依旧算学校里的知名人物——因为他那张脸。

吴邪从小是看着他发小解雨臣长大的，解雨臣长了一张只要能远远地看着就能被优待的脸，随便抓拍都跟明星特写似的，和这样的人相处久了，对外貌的挑剔程度自然会被拉高。

然而，面对张起灵，吴邪也不得不承认，他那张脸是有点东西的。

可张起灵真的太难相处了，入学以来到现在，没见过他和任何人有过私交。这人难道不需要朋友吗？吴邪不解。

此前的17年，吴邪从未见过这样的人，张起灵对他而言，仿佛一道闻所未闻的数学题，过于超纲，里面的每种符号都仿佛来自外星。

他难以理解，却又禁不住好奇，总是会看上两眼——好怪，再看两眼，还是好怪，再看两眼，重复这样的循环规律。

他研究数学题，同桌正在研究谈恋爱，或许这就是情窦的参差。

同桌碰了碰吴邪手肘：“哎哎，我写了封情书给她。你是语文课代表，帮我参谋参谋，看我写得行不行。”

研究被迫中止。吴邪接过情书，顺手抽出一支铅笔，阅卷老师似的批注出其中的病句和错字。他从头检查了一遍，确认无误后打回去，对同桌说：“我改好啦，你看下有没有问题！”

同桌感激涕零地接过，扫了一圈下来几乎要抓狂：“我是让你看看够不够情真意切，能不能感动到她，谁让你改病句了！”

吴邪诧异：“病句是客观存在的，感动却是非常私人的事情，我又不是她，我怎么知道？”

同桌：…

吴邪：“不过确实能看出情感很充沛。”

同桌：…

同桌循循善诱：“那你想象一下，如果你是我，想和喜欢的人表白，会写什么？”

吴邪抬眼，飞快朝张起灵的方向扫了下，这几乎是个无意识的动作，就连他也搞不清楚自己在看什么——或许还惦记着那道外星来的数学题吧。

同桌一直盯着他的动作，此刻也扭过头去：“看谁呢？张起灵？你看他干什么？”

吴邪转回来，认真道：“你喜欢的女生上午过去找他来着。”

同桌抱头：“啊啊啊啊啊啊啊啊不会吧！”

真的，第二节课间，她拿着化学课本过去的。吴邪望着明显已经崩溃的同桌，好心把这句咽了回去。

同桌痛苦地抓头发，喃喃自语：“可别呀…”

吴邪支着下巴，忽然有点好奇：喜欢一个人，究竟是什么感觉呢？

02

「施工人员进场前，必须要进行施工安全的教育和考核工作。」

吴邪的业余爱好是读书，学习的间隙，他尽最大限度保证自己的阅读量。

他的父亲做翻译工作，家中活像图书馆，其中不乏关于爱情的描绘，吴邪从东方的“忆君心似西江水，日夜东流无歇时”读到西方的“美满的爱情，使斗士紧绷的心情松弛下来”，一开口就能说出好几种关于爱的类比，可他依旧不理解爱情是什么。

这就有点像盲人摸象，摸到腿说是柱子，摸到鼻子说是蟒蛇，摸到耳朵说是扇子，可大象究竟长什么样子？吴邪没见过，更无法想象。

同样是高中生，解雨臣显然比吴邪更加早慧，可能学唱戏的孩子，从小这方面就比较敏感。

暑假时，解雨臣特地打长途电话跟吴邪聊天，那个年代长途话费很贵，拨号之前还要先加区号，所以多数情况都是不差钱的小九爷主动拨号——接听免费，拨号才收费。

他俩亲亲热热地聊了好一阵，话题包括但不限于彼此的学习、朋友、家庭等，这次，解雨臣在电话里讲了一个他二爷爷的故事。

吴邪捏着听筒，从发小那里听说了二爷爷凄美动人的爱情故事，内心十分感慨。尽管此时的他依旧是个情窦未开的少年，可强大的共情能力终于令他直面爱情带来的震撼。

可吴邪的关注点时有跑偏，这个凄美爱情故事留给吴邪的，最终只剩下：等将来自己有了喜欢的人，也要为他亲手做阳春面。

彼时，连灶台怎么点火都不知道的吴邪，开始和阳春面较起劲来，苦练了一整个暑假，成果斐然，一碗面端出来漂漂亮亮，跟店里卖的似的。