丹恒一直在翻阅真理医生带来的论文，他与螺丝咕姆简单进行了某些交流。

“所以，你们怀疑微生柳是世界树。”丹恒总结说，“她在未来的宇宙里被打散，成为了粒子，从时间溯游而上，逆行到我们所在的[此刻]。”

模拟宇宙和差分宇宙，所做的便是探索尽头的事情。

而宇宙的尽头便是毁灭，这条消息放出去，多少会产生星际之间的动荡。

所幸现在知晓的有机或者无机生命们，都拥有足够强大的内核，不会陷入虚无的恐惧。

“是。”真理医生说，“但微生柳认为她是崭新的。”

螺丝咕姆的电子眼从上而下，观察着丹恒，然后他觉察到什么似的开口：“提问：丹恒先生，是否有不一致的观点？”

螺丝咕姆检索出词条。

持明龙尊。

[不朽]的后裔。

已经消逝的神明，或许会有另外的观点。

丹恒沉默了一会，随后说：“我有个想法，不一定对。”

然后他合上真理医生的论文。这本科学刊物的封面是一个莫比乌斯环，首尾相连的小蛇。在仙舟的某些传话中，蛇是龙的前身。

被星称作“列车组外置大脑”的丹恒老师，手指点在蛇首与蛇尾相连的交点。

“宇宙确实已经死去过一次了。或者大胆一点，很多次。”丹恒说，“我们的世界，是从这些已经死去的银河里蜕生。”

螺丝咕姆：“蜕生：持明族生命周期的一种循环。”

今生与前世，生生不息。

或许这便是[不朽]的由来。

丹恒并不意外螺丝咕姆知晓他的来历。他继续说：“所以，或许有没有一种可能，微生柳确实是被打散的粒子。但是，是由那些已经死去的世界树被打散的粒子组成的。”

“她是跟我们的新世界一起生长。”

他还有未能明说的话。但想必在场的几位都能立刻明白言外之意。

——所以未来不一定就是毁灭。

——微生柳未必一定会被打散。

黑塔无感情地夸赞：“漂亮。”

螺丝咕姆沉默了一会，随后说：“很高兴，丹恒先生。你提出了一个扰动涟漪的观点。不过，我有一个疑问，你是依据什么，才如此认为？”

丹恒仰头，轻轻地叹了一口气。

重重叠叠的影子。

交错的记忆。

往前走一小段，那群持明的老家伙们或严厉或温和的声音响起。

“……你就是龙尊。过往总会追上你。”

像是诅咒。纠缠的鬼影。

再往前，所有承载的记忆变得模糊。

人言。

罪业。

明月。

直到尽头。

他躬身拾起摧残的碎片。模糊的，残缺的，潮水一样的前世记忆。

一处尚未断掉的桥，一个封闭的洞天，一轮明月。

“你在做什么？”丹恒听见自己问。

明月下有一个模糊的人形，分辨不清。气息虽然散漫，但隐约透露出某种不可轻易触碰的强大。

是未知的神明。而前世的他似乎认识。

祂手指纤长，握着一把锄头，洞天里的尘埃飞散，渐渐有一个坑洞的形状。

祂的声音不大：“给自己挖坟。”

丹恒控制不住自己的身体，他此刻仿佛是化龙的那样子，自由飞翔在寰宇之间。

他蹙眉。

这位未知的神明见到他的样子，手指缠绕住一缕长发：“皱眉了。不好看。”

“你的龙角可以挂东西么。”祂又问。

丹恒下意识拒绝，又犹豫了一下，没有回答。

“行吧。”那位星神坐在月亮的背面，说，“你看到那座桥了吗？你想取个什么名字？”

丹恒说：“我不知道。”

“那我随意取了。”祂支着脑袋，说，“就叫鹊桥吧。”

“有什么含义吗？”

“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。”祂说，“仙舟人写的词，还怪好听的。”

仙舟？

丹恒模模糊糊地在想。仙舟是什么？

“啊。忘记了。”祂看了对方一眼，“那位帝皇身体尚且康健，现在还并未有长生的念头。”

丹恒不知道对方在说什么。或许星神思考的东西都难以琢磨。他又听到对方问。

“你知道该怎么把一个小小的，可以穿梭时间的粒子关起来吗？”

过于与未来的记忆重叠，一遍又一遍的记忆冲刷着他。丹恒有一种模糊的预感，他逼着自己记下。

“设定一个时间的循环。”祂说，“然后将她困在这个循环里。”

即使是最不能被观测，最不能被捕捉到的粒子，也永远只能困在这一天。这种特质是与外界完全封闭的。无法进行任何能量上的交换。

祂说。

井底的青蛙以为天就是圆形的，一直生活在黑暗的盲人无法想象光是什么颜色，低维的人只能看见高维的投影。