“你……”

我向下看。

逃生梯的下方有一张熟悉的脸，黑发灰瞳，他的视线落在我开心庆祝的手势上。

“……”

宫治紧紧地盯着我的拳头。

不安desu。

我心虚地避开视线，三下两下把没吃完的饭团半包起来，向更高的楼梯跑。

为什么不往下跑，因为他把下面的路堵住，我不敢过去。

“站住！”

你让我站住就站住，我又不傻。

但我一个普普通通文艺社团的人怎么可能跑得过运动社团，几乎只花十秒钟，他三步并两步地越级跑上台阶，非常没绅士风度地拽住我的领口，差点让我后仰过去。

“林！是不是你干的！”

“不是……”

“那你听到我名字的时候庆祝个什么劲！”

“我觉得这个名字好听……”

“撒谎！”

“要怪就怪你的双胞胎兄弟，你们长得一模一样，我怎么分辨得出。”

“你——”宫治气得七窍生烟，“你就为了一个川味辣子鸡饭团？”

“那不仅仅是一个川味辣子鸡饭团。”我甩开他的手，开始整理领子，重新寄蝴蝶结，“那是在表达我的思乡之情。”

“思乡之情？”

“我是中国人。”

“哦……”宫治扫视着我的脸，表情狐疑。

大概是因为我的日语水平太好，而我的姓氏在日本也有，名字也像日本名字，所以从来没有人质疑过我的国籍。

他最后还是怀疑这个说法：“你说句中文给我听听。”

“……我是你爸爸。”

“什么意思？”

“你长得真帅。”

宫治沉默一瞬，他后退一步往下一个台阶，更加怀疑地看着我，仿佛在思考这句话的真伪。

但至少发音很标准，听上去像是中国话。

“好吧。”他妥协了，大概是看我独自一人在异国他乡求学而同情心泛滥，“明天补你一个。”

他还算有个人样，但我没有。

“宫同学，你知道那个关于河流的名言吗？”

“什么名言？”

“河水川流不息，今天看过的水已经流淌至远方，因此人永远无法踏入同一条河流。”

“……”他摇摇头，没听懂。

我叹口气解释道：“今天的我想吃饭团，明天的我不一定想吃饭团，因此今天受过的伤害已经无法追回，所以明天我要三个作为补偿——啊不，一天一个，分三天还我。”

宫治瞪大了眼睛，不知是惊讶于我的日语居然能好到说出这么一大长串文字不卡壳，还惊讶于我竟然如此不要脸。

“你还要三个？还分三天？”

“我一顿饭吃不了那么多。”

“林！真有你的！”

我和宫治不欢而散。

第二天我还是做了自己的便当，完全没指望他会给我带补偿，毕竟宫家兄弟恶名在外，放到古代是会半夜吃小孩的恶人。

当时要三个饭团只是搏一搏，搏他超有良心，没有也没有损失，但我当时认为他像个好人，但显然高估了宫治的品行。

我依旧坐在体育馆后面的逃生梯，这是我的老巢，我爱在这个无人角落里享受一天最重要的时刻。

“林？”

下方传来声响，老旧的铁质楼梯被踩出嘎吱嘎吱的声音，他一步迈两节楼梯，大概跳几步就到我的面前。

——是宫治。

“你就吃这个？”他低头看我的便当，面露嫌弃。

“还好吧。”我把筷子从布套中拿出来，“有问题吗？”

“女孩子的便当不应该是那种——”他非常具体地形容着，“会把胡萝卜切成花形，香肠也会做成章鱼，撒上樱花肉松……”

有时候和这种风云人物聊天真会觉得很无助，他居然能收到如此可爱的便当，虽然我也是校园的风云人物，但从没有人含羞带怯地把精心制作的手作便当放在我的桌上。

他还在吐槽，估计是猜出这个丑饭肯定是我自己做的。

“这个便当简直是不堪入目。”这是他最后总结的话。

“明明很好，这是茄子炖肉。”我戳着便当里的菜，展示给他看，“有肉有菜一锅出，蛋白质和维生素充足。”

“茄子应该削皮，肉最好切成肉末。”他在我旁边坐下，更认真地看盒子里的东西，“还有这道菜怎么这么黑。”

“因为老抽。”我直起腰，“我们中国的神奇小料汁，可以给食物加上迷人的颜色，但一不小心放多了。”

宫治扯起嘴笑了笑，像是在嘲笑我的厨艺不佳，让我没忍住翻了个白眼，我自己吃又不是他吃，为什么非要在旁边指指点点。

“你到底来做什么？”

“啊。”他短应一声，打开手中的布袋，丢给我一个块状物，要不是我反应快差点没接住，“答应你的东西。”