没人告诉她什么时候不用再去，她每天都坐上车去到公园，在秋季的晴好日子，独自一人穿过道路，坐在固定的位置上。她不清楚自己来这里做什么，也不去想，在此处和在那座屋子里没有区别，这里的她和那里她，都失去了部分的自己，被定在原地。

有一日，下雨了。灿烂的枫叶都在颤颤巍巍，要旋之地上，格蕾塔照旧坐上了车，在路程行到一半的时候，天空雷雨作响，她的身体没有摇晃半分，只颤抖了一瞬睫毛，看着雨珠划过车窗。

“不用去也行……”司机小声地说，或许，是在关心她。

比起所谓有着血缘关系的人们，她的家庭教师，照料她的生活的老奶奶，偶尔会来的园丁，还有中年的司机，都与她更为亲近。

她望着后视镜，摇了摇头，没有说话，只露出些许笑容。

雨大到阳伞要被压垮，低跟鞋终于能在石板上哐当作响，伴随捡起的小小水花，风吹得她的袖边翻飞，裙摆歪歪地贴过身体，要蹿入她身体之间的缝隙。

人好像也要一同飞起来，在穿过林间之时，雷声在脑袋正上方炸开，格蕾塔走到了湖旁，绚烂无比的电光叫她抬起了头，隔着透明的伞，她让流星般的光亮划过眼中，然后她垂下了头，望向前方。

在这样的日子里，除了她，还有人来到这里，虽说并不大敢相信。但在她被要求来到这里的那天所听见的话，好像就要在这一刻应验。湖面如同海潮被卷起，停在远处的天鹅船成了一堆正在迁徙的鸟群，纷飞着冲上天空。

格蕾塔再次抬头看去，她扬起模糊了风景的伞，注视着一只又一只天鹅落下。曾坐在她身旁的人说，共同坐过这天鹅船的人会很快分离，对格蕾塔而言，就连「分离」，都是只存在于文字上的内容。

湖水成了喷泉，一簇又一簇，格蕾塔不再看了，她继续往前，走到了她一直坐着的地方，到达后她才意识到此处是露天，在这样的天气里，没有她能坐下的地方。她有些失落于自己连这点都不曾想过，一时无措地立在原地，而距离她一条手臂的人，已朝她看了过来。

她算不上干燥，这人却能被说成是湿漉漉的，他没有撑伞，立在哗啦啦的雨幕中，就像是随时可能飘走的影子。

格蕾塔盯着他看，他也盯着格蕾塔看，他先往前了一步，向她走来，走到了她的身边，她要扬起伞以更好地看他，他却伸出了手，将她的伞往上一抬。两片圆圆的黑色镜片将她窥探，但他随即取下了它们，手臂垂落，被勾着一边镜腿的墨镜晃动着，映照着湖边的暗绿。

格蕾塔盯着他看，他也盯着格蕾塔看，这回是格蕾塔先开了口。

“听说你是怪物。”仿佛失去时那般，她找回了自己的声音，对着从未见过面的陌生人，说道：“你能告诉我，怎样才能变成怪物吗？”

年轻的男人的神情并不快乐，听到她的话后忽而一怔，在风啊雨啊的击打中，他扯开了唇角。

“哈哈，”笑声带着低沉感，随即多了几分飘忽，从而轻快起来，“你不已经是了吗？”

“是……吗？”格蕾塔微微睁大了眼睛。

“是啊，和我一样……”他又笑了起来。

这回，他笑得肩膀颤动，抹去脸上的水珠，再次垂下手时，它们一颗又一颗自他的手边滚落。

“怪物小姐，你叫什么？”他问道。

格蕾塔不相信预言，不相信魔咒，更不相信安排。但三者好似在今日结成了一体，反倒化作能指引着她穿过世界与世界之间的长锁，为她攥住自身的命运。

“格蕾塔。”她说：“你呢？”

“五条悟。”

FIN.

第16章

格蕾塔决定买一辆车，买车的理由有很多，比如在距离市中心有段距离的，不靠车多少不像话，虽说如此，也并不完全是这样。

总之，某一天她看着空荡荡的车库，忽然就想将它填满，车子的存在则刚刚好。

“我没开过车。”她的恋人说：“啊，考试的那次算不算。”

他在任职的学校宿舍里翻箱倒柜，总算找到了和过期文件放在一起的驾驶证。

他没上过正式的教习学校，基本是自己翻书学开，平常无需证明身份，之后再也没用过驾照，只有年检时会被提醒。

后来提醒他的人不在了，他也就完全忘记。

他偶尔会说起这个人，但就算不说，格蕾塔也很清楚。

那个带着女孩出逃的少年，那个地下的冒牌货，谈论他时，恋人并不用过去时。

语言的残忍格蕾塔很清楚，它是魔法的重要部分，错误的吟唱会导致巨大的灾难，用发生在现在说起已经不在的人却没有什么关系。