“该死的！康斯坦斯，你以为你是谁？”埃德里克气急败坏地开口，“帕特里克不过就是个叛国的间谍，要不是有父亲的遮掩，你以为你们这一家人还能好好地站在这里，还能若无其事地在白厅耀武扬威？天呐，居然还来威胁我，你们这幅嘴脸真是让人觉得恶心！”

“啪！”一记响亮的巴掌打在他的脸上。

是威廉姆斯。

埃德里克痛苦地捂着脸，难以置信地看着他。

“我不明白，父亲。”埃德里克的眼泪就这么毫无征兆的从眼眶流出来，“为什么从小到大，您都偏爱她！她不过是您养父母的孙女，而我——我才是您的儿子！”

这是一场突如其来的质问。连默不作声的麦考夫都抬起头，带着审视的目光看着威廉姆斯。

“埃德里克，出了事只会把责任归结到别人身上，丝毫不反省自己，这就是你为什么只能走到这一步的原因。”

惨白的灯光下，威廉姆斯的语气不容置疑，他严厉的目光就像是精密仪器的探照灯，将埃德里克里里外外看得透彻清晰。

“被人利用，毫不自知；犯了错误，只会狡辩。目光短浅到只能凭着嫉恨行事，甚至牵连到你的祖父生病住院……埃德里克，你必须深刻反省一下自己的所作所为。”

听到这个祖父称呼时，康斯坦斯侧过头，看了一眼威廉姆斯，目光复杂。

明白了威廉姆斯话语里的暗示，埃德里克缓缓放下手臂，他伤感地微笑着，“是的，父亲。”

手术门此时打开，医生告诉他们汉弗莱已经脱离了危险，现在正在病房休息，并建议他们最好明天再来探望。

“千万不要再让病人受到刺激了。”医生若有所悟地再三叮嘱他们。

病房的门再次合上。

康斯坦斯悬着的心此刻终于落地。她意识到自己刚才真的动了想要除掉埃德里克的念头，这想法很危险，她想。

但这个愚蠢自私的男人，已经不止一次惹怒过她。若非看在他父母的面上，康斯坦斯早就准备打发这个蠢货去地方政府养老了。

她平静地盯着局促不安的埃德里克。

“埃德里克，将今晚发生的事情都一字不落地告诉我。你清楚，任何人都不能在我面前撒谎。要是让我知道你隐瞒了什么……你会明白让我生气的后果有多严重。”

麦考夫静静地站着，他意识到，康斯坦斯提及隐瞒时，眼神曾若有若无地瞥了自己一眼。

看似平和的目光里，微微闪烁着不动声色的警告。

回到骑士桥时已到了凌晨时分。

康斯坦斯直接来到自己的书房，她屈膝坐在靠窗的沙发上，双臂抱着着小腿，整个人沉浸在黑暗之中，偶尔透进来的月光都洒在木质地板上。

一双高级定制皮鞋站定在那片月光里，显得突兀至极。

麦考夫看着眼前蜷缩一团的人。他怀疑康斯坦斯会一直这么坐下去。直到天亮，然后又装作没事人一样去白厅，跟菲利普爵士像往常一样的交流。

她脸上没有出现任何过激的情绪。

以前，麦考夫会十分欣赏这样擅长控制情绪的人。但若对象换成她，他察觉自己有点难以忍受。

她不该是这样的。他想，她应该长成另一种模样：可以撒娇，可以任性，可以抱怨，可以发泄情绪，可以想做什么就去做什么。

这并非是他的幻想，而是康斯坦斯曾真切拥有过的性格。

生活处处充满着不公平，但上帝偶尔也会平衡一个人所拥有的东西。

她拥有过什么，就会失去什么。

“你该回去了。”康斯坦斯的声音沙哑。

她从不留人过夜。

“康妮，”麦考夫没有理会她的话，径自坐在她旁边，他的眉峰间充斥着浓浓的担忧，“这并不是你的错。”

他以为她还在为汉弗莱生病住院的事所自责。

迎着他毫不掩饰的担忧目光，康斯坦斯平静无波的脸上缓缓露出一丝笑，“那是谁的错呢，麦考夫？”

“你给我看的档案省略了最关键的信息。”

麦考夫一怔，他的表情立刻严肃了起来，“事关政局——”

“我的父亲跟菲利普曾是牛津大学讽刺剧社的成员，他们写过许多政府讽刺剧本。但更讽刺的是，他后来退学上了军事学院。毕业没多久又参加马岛战役，退伍之后又成了外交部的一名文官。直到死亡，他那短暂的一生都在为大英帝国所燃烧。”她一字一句缓缓地说出这席话。

“这样的人，你要如何让他背叛自己的国家？”

麦考夫发现自己无力招架她的这番质问。他想，威廉姆斯的警告是对的。尽管康斯坦斯平时总是一副万事不经心的模样。但她对真正在意的人和事，却有种超乎想象的耐心和执拗。