“电话坏了！”

一瞬的沉默。

慌乱的碎响自四面八方同时响起，碰倒的碗筷，压抑的惊叫，急切的询问，从早上开始的预感摧枯拉朽般压下，旁边的松田和萩原不假思索地站起，在我眼前落下大片的阴影。

窗外，半泯灭的天光正轻柔地覆盖在山顶上。

第16章 抉择

15.

我正式见到父亲的再婚对象也是在一个暗沉的冬日。

这场婚姻来得迅速，比起恋爱结婚更像是两个单身带孩子的人搭伙过日子。双方都是事业有成的中年人，能齐聚的空档只有周日，我在清早时就被奶奶督促着起床打扮，辫子绑起来，刘海理整齐，穿米色的毛线裙打底，又在外面罩上白色的毛呢大衣，比平素在学校还乖巧十分，等到父亲在楼下按铃，我又被紧急抓回去，认真在脸上扫了几笔腮红，才正式被放出门。

来自长辈的嘱咐慎之又慎：对方是观念传统的女性，带有一个比我小三岁的女孩。作为相对年长的一方，务必要听话，懂事，性子活泼爱笑才能讨人喜欢。我对此不陌生，一路上在父亲的汽车后排对着化妆镜练习开场白，偶尔停下来修正几个词或者断句的语气，正在恭维对方美貌还是夸赞对方事业的优先顺序上犹豫，汽车已经稳稳停在家庭餐厅前。我下车，见到等待的母女俩，当时就将打了二十分钟的腹稿砍掉一半，原因无他，这位年过三十的妇人显然早早被家庭和工作压得不堪重负，黑发随意地在脑后扎成一束，深灰的羽绒服衬着苍白的侧脸，神情是与父亲相比也不遑多让的冷峻。

那场面现在回忆来也是怪异。灰暗的冬日街头，疲惫的妇人牵着朴素的小女孩，低声克制地同我工作狂的父亲交谈，气氛平淡却舒缓，而一旁精心打扮的我已不能用格格不入形容，更贴切的词语是彼此割裂，毫不相干。在这方面我更像我的生母，一个为浪漫与自由而生的造型师，早早受不了过于严肃沉闷的父亲而选择离开。事到如今很难说谁对谁错，唯一能肯定的是DNA果然不止是生物书上单纯的概念。如果当时有生母在场，我大概也不会那么像个异类。

准备了一路的开场白彻底作废，咽回肚子。直到两个大人彼此寒暄完，妇人才终于把视线转向我，正面相对的时候比旁观显得温和许多，她望着我，从上到下，眉间不自觉地蹙起，却还是笑一下，对我招招手：是叶良吧？嗯。果然是个漂亮的孩子，她将手搭在我的肩膀上，我听你父亲说你在城南念书，平时很辛苦吗？还好，毕竟学习是主业，辛苦一些也值得。这样，但也不要太勉强自己，升学组的压力总是很大的，这次的期中考怎么样？比想象中得难些，不过名次有进步。讲到这里她才松了眉，带点欣慰地点头。

“那就好。”

午餐便在这种不尴不尬的氛围中进行，对方果然是传统严谨的性格。虽然不到食不言的程度，但也不怎么热衷在饭桌上闲聊，等到菜品端上来，一桌四个人就分别埋头苦吃，眼神交流都欠缺，我随奶奶长大，老人家大抵是觉得对我有亏欠，从来不怎么管束我的生活习惯。于是着实是忍不了这氛围，途中借口去洗手间，才终于避了出去。

不过也就只有几分钟空闲，我站在洗手间的暖色灯光里对着手机查邮件，场外等候的围观者比场内还精神紧张，粗略一翻七八条，萩原松田对半开。其中松田的问题粗枝大叶，大致只是询问到底什么时候结束，有没有闹出不愉快。而萩原问得更细致，字里行间更关心对方是个什么样的人，带来的孩子态度如何，和我有没有共同话题。我倚在水池旁边看边笑，将两人的问题综合到一起回答：对方是个认真的好人，带来的小孩也蛮懂礼貌，就是有些怕生，要聊起来可能还要花些时间。不过很难和这种人第一面就闹出不愉快，所以大概还要很久。

答完抬头，镜子里映出精雕细琢的一张脸，光是看也能明白上面花的时间。但功利主义者永远当断则断，我从手袋里翻出卸妆湿巾，犹豫片刻，还是抬手按在了脸颊上。

如果仅仅是这种程度的让步，对我而言也不算什么障碍。但要一同生活的陌生人总不会只有这一点不合。那之后我们又陆续见了几面，依然是稍显疏离的礼貌交流，此当不成亲密无间，至少还能相敬如宾，这便已经达到了两位被上一段婚姻折腾得百般疲惫的成年人的最低标准，期末考眨眼便过，飘雪纷飞中迎来寒假，他们终于挑了个闲暇的周末，将结婚一事提上日程。

结婚是件大事。