这个话题太过庞大，他怔怔地看着我，又越过我看向窗外，窗外有一只飞鸟极速划过长空，飞鸟身后是勉力跟着母亲，摇摇欲坠难以支撑的幼鸟。

刘辩的声音微不可闻：“是你我二人血脉相依的来源……又或是遗留在我手上，我却无法守护的……珍宝？”

他的笑容带了一些苦涩：“终究是我没能挽回，现在只能任董卓那厮为祸朝纲。”

“不！”

我握住刘辩的手，奋力摇头：“我说的不是现在，是在这片土地，代表着汉人起始与未来的真正含义。”

“起始……与未来？”

“你还记得我们小时候，很爱玩的游戏吗？”

刘辩似乎想了起来：“我记得，我们总是想象，史书中的一切是否都有定数。天命授权之下，国与国是否也如人一般。幼年出生，青年婚嫁，老年寿终。”

“是呀，然后我们就开始画画，把这种推论当做游戏一般顺着画下去。”

回想起幼时的一切，就像是发生在昨天一般。

云雾缭绕的山顶，周围是寒香扑鼻的梅花，花蕊夹杂细雪，抖落在头上都带来点点梅香。

我们两个人背着师尊抱出一堆竹简，拿着两个小木棍在地上推算演练，如果谁说的不对，被对方推翻了说法，就要乖乖听对方做一件事。

你来我往之间，到最后我完全记不清到底谁赢得最多。

竹简堆放在旁边，雪白的地面上，是颜色像是太阳一般的香兰，我和刘辩坐在香兰中间。

最开始是我画了一个圆圈，线条粗糙，看上去更像是一个鸡蛋。我灵机一动，在“鸡蛋”里写下“尧、舜、禹”三位圣人，振振有词地对刘辩说：“如果这片土地也拥有灵魂，能够产生意识的话。那么三位圣人如盘古开天辟地，创造出了国的雏形。”

刘辩不服地画了一条线，线条长出枝丫，短短几笔就画出了一棵无比形象的树。

“那商周是它初始微微睁开眼，像婴儿一般开始认识自己的幼年。

“伸出手脚如树长出枝丫，不断探索，触摸在这片土地生活的人，认知学会感受外界。

“它的童年天真而又热烈。”

我在树上点缀形态各异的花朵。

“春秋战国，百家齐放，各种思想迸发出无限生机，是它绚烂多彩的少年时期。

“无数圣贤的思想从这里流淌下来，古有甘罗十三岁拜相，法家暂时赢得了胜利又迅速地被反噬。但并不影响这片土地少年雄姿英发的生机，他正在缓慢站起，一点点看着这片土地站起来，成长为碾压一切的巨兽。

“天授皇命，大汉是众望所归得天道庇佑的正统帝皇。”

我现在都还记得，刘辩身后是满地的香兰，他就像被阳光点缀，如同先祖们的传说一样，受天道庇佑，就像他那双漂亮的、魅惑中带着丝丝情义的朦胧双眸。

“真没想到你还记得。”

“关于你的事情，我一直都记得。”

刘辩别过头去，我看不清他的表情，只听见他说：“怎么突然提起这个呢？”看他似乎想要逃避这个话题，我握住刘辩的手腕：“是一定要提。”

他的手腕可真细，我一只手就能完全握住，他也不挣扎，就这么安分地躺在腿上，我摩挲着他的手腕不让他有逃走的想法：“你觉得汉是什么？”

刘辩活动一下手腕，扭过头神色艳魅地看着我：“真是的，我又不会跑。”

“大汉是……”他停顿半晌，张开嘴又缓缓闭上，眉头轻微皱起，金色的眼睛略微暗淡，眼角的薄红也消退下来，最后自暴自弃小声地说，“是认识一切，冲动过后沉下心的成年人，是拥有健壮体力的青壮年，是所有君主都需要的那份战斗力，是在我手上看着他一点点衰老却无能为力的那份不甘与耻辱。”

他似乎对这件事感到很羞耻，又无法拒绝认真起来的我，到最后声音也不是很大，却能从语气里听出那份几乎满溢的情绪。

我抚摸着他眼角消退的薄红：“你不生气吗？我这么逼问你。”

刘辩苦笑道：“我不会对你发火，这本身就是我的能力不够。”

我放开刘辩的手，他的手腕被我握出红痕，就像是一根绑在手腕的红绳。

察觉到我的视线，他的手瑟缩着收回去，反应过来什么又伸出手故意放到我的面前。

“这可是你给我留下的……是不是应该负责？”

运用一切可以握在手中的，不断用自身做筹码试图留下你的——才是刘辩。

我低头亲吻了自己留下的红痕，轻轻舔了一下，刘辩的手腕和他散发出来的气质如出一辙，有着一股魅惑的气味，说是魅惑也不准确，其中还散发着一股说不清道不明的气味。