1 .关于小狗

“这是谁？”

古斯斜倚着新厨房的门框，视线落在门外那只灰白毛色的小狗身上——一只瘦巴巴的牧羊犬崽，脖子上挂着一截充当项圈的旧皮带，正自得其乐地扑咬着小杰克的鞋子。

“我……路上捡的。”小杰克低着头，“它跟着我跑了大半程，怎么赶也不肯离开。”他仰起脸，带着恳求，“古斯叔叔，你和亚瑟叔叔能收留它吗？”

但这小子别在腰间的宝贝木头枪不见了。古斯饶有兴致，但什么都没问。

亚瑟也踱步过来，似笑非笑地瞥眼小杰克，又打量那狗：“这小东西看着比你还瘦。”

古斯蹲下身，将小狗拎到跟前摸了摸：“留下它吧，给因克做个伴。而且它是条牧羊犬，兴许以后还能帮我们赶鸡。”

亚瑟嘴角一撇：“鸡舍还没建，它连鸡长啥样都分不清。”

古斯站起身：“等鸡舍建好了，它不就认识了？”

小狗就这样留了下来，取名叫巴顿（Button），因为它在学会工作前，总是兴致勃勃地蹦跳着，试图用还没长齐的乳牙去啃咬每个人衣服上的扣子。

2 .关于猫

那是个阴冷的雨天黄昏，古斯去城里取邮件，回程时多抱回一团湿漉漉的毛球。

“这又是什么？”亚瑟皱眉看着他怀里蜷着的猫。

“它蹲在啤酒桶上，看我老半天了。”古斯笑眯眯地用一块旧毛巾帮它擦毛：“我觉得它挺像你。”

“哪儿像了？”

“绷着脸，一声不吭，看谁都像是在掂量……够不够塞牙缝。”

亚瑟不置可否，低头审视那猫。猫眯眼打了个喷嚏。他哼了一声，勉强伸手撸了一把。

猫响了起来，于是亚瑟撸了第二把。

“它盯我。”亚瑟说。

“它喜欢你。”古斯说。

“不过是个小牲口罢了。”

“那你给它取个名。”

“既然是你捡的，那叫它格斯特（Ghost），挺合适。”

3 .关于鸡

起初，查尔斯对那群鸡实在生不出好感。它们聒噪，愚笨，横冲直撞，总爱扑棱翅膀，还冷不丁在他劈柴时冲进锯末堆里捣乱，搅得他心烦意乱。

然而某个清晨，一只白羽母鸡跃上他的窗台，昂首阔步地来回踱着，脚边赫然躺着一颗温热的蛋。

查尔斯在窗边困惑地站了半晌，最终伸出手，轻轻抚了抚母鸡的脑袋：

“……也许你不蠢？”

自那以后，他小屋的门前，总会在清晨悄然多出一把碎玉米。

母鸡们循迹而来，排队啄食。没人提这事，但大家都看见了。

*

不过，不知不觉间，鸡群还是成了马斯顿家的地盘。阿比盖尔振振有词，宣称这是“培养杰克的责任感”。但谁都清楚，最终提着篮子、猫着腰在鸡窝里摸索的，多半还是约翰。

“上帝啊，这比躲巡逻队还费劲！”约翰一边抱怨，一边敏捷地躲开一只护蛋母鸡的啄击。

杰克早把父亲抛在脑后，追着一只扑腾翅膀的鸡满院子疯跑，转眼又被另一只气势汹汹地驱逐出来。

古斯站在篱笆边，亚瑟看着那父子俩的裤腿渐渐溅满泥点水渍，幸灾乐祸道：“有人回去要倒霉。”

“他会适应的。”古斯说。

“谁？杰克，还是约翰？”

“都有，也许还有你。”

亚瑟没答，只低头蹭掉马靴边缘的一小块湿泥：“我适应什么？”

古斯深思道：“适应有人跟你一起过日子？”

院子里，鸡群在树根下寻了片松软的土窝打盹；屋檐下，两只狗摊开肚皮，睡得正香；窗台的阳光间，猫把自己蜷成一个毛茸茸的黑白色问号；稍远，几只蜜蜂嗡嗡飞舞，追逐着花香。更远，马蹄踏在干燥的黄泥路上，发出笃实而干净的节奏。溪流仍旧潺潺，树影在天光下婆娑摇曳。

这片土地开始涌现新的声响。不再是惊心动魄的枪鸣，也不再是仓皇奔逃的余音。

那是生活本身，一点一点地，从他们的指缝间、从风中、从那些毛茸茸的生命之间，慢慢长出来了。

第106章 尾声·终【-下卷完-】

“你他*疯了。”

乔治的声音从牙缝里挤出来, 冷汗也几乎是唰地一下从前额后背冒出来。他连呼吸都变得小心翼翼，指尖雪茄跟着摔落在地。

该死的！该死的！乔治肠子都快悔青了，心里疯狂咒骂。完全不该偷这个懒的！今天本该是米尔顿的表演时间——那个说话高亢、像被掐着脖子的家伙, 为了逮住达奇·范德林德，也为了讨好康沃尔, 几乎把所有能动的人都堆来圣丹尼斯了。

可他，乔治, 只是个管文件、发赏金、偶尔还得干杂活的普通办公室副主管。这种大场面, 能捞着什么功劳？风头全让米尔顿和他那几个马屁精抢了。与其在臭哄哄的人堆里当个摆设，还不如找个没人的地方歇歇脚。谁知道倒了血霉，他不想惹事, 事却自己找上门了。