这样的他，真的有资格见楼羽吗？

这个念头刚冒出来，就被他掐灭了。

他已经逃了太久，藏了太久，像只把头埋进沙子里的鸵鸟，以为这样就能躲开所有光亮。

可楼羽说得对，有些脏东西，不是流血就能放出来的，得晒在太阳底下，才能真正蒸发。

车到医院门口时，阳光正好。

金色的光穿过梧桐叶，在地上投下斑驳的影，像楼羽画里的麦田。

陈伶付了钱，站在门口，迟迟不敢进去。

他看见护工推着轮椅在花园里走，看见穿病号服的人坐在长椅上晒太阳，看见那盆快枯死的绿萝被移到了花坛边，抽出了嫩嫩的新芽。

一切都变了，又好像什么都没变。

“陈医生？”

一个怯生生的声音响起。

陈伶回头，看见那个总怕打针的小女孩，正举着支蜡笔，站在不远处看着他。

她的头发长了些，扎成两个小辫子，像只快乐的小鹿。

“你回来了？”小女孩跑过来，把蜡笔递给他，“楼羽哥哥说，如果你回来，就把这个给你。”

是支天蓝色的蜡笔，笔杆上还沾着点红色颜料，像被人攥了很久。

陈伶的手指握住蜡笔时，突然开始发抖。“他在哪？”

“在画室。”小女孩指着地下室的方向，眼睛亮晶晶的，“他说要画完最后一幅画，叫《等你的人》。”

二十四、未干的颜料画室的门虚掩着，里面传来沙沙的画笔声。

陈伶站在门口，能闻到松节油的味道，混着阳光的气息，像个温暖的拥抱。

他推开门时，楼羽正背对着他，站在画架前。

身上穿着干净的白衬衫，头发剪短了，露出后颈那片干净的皮肤。

晨光从气窗钻进来，在他身上织了件金色的纱衣，像从画里走出来的人。

画架上的画快完成了。

背景是片金色的麦田，麦田尽头站着个穿白大褂的身影，背对着画面，手里攥着支天蓝色的蜡笔。

而麦田中央，有个穿病号服的人，正朝着那个身影伸出手，掌心向上，像在等待什么。

“你来了。”楼羽转过身，脸上还沾着点颜料，像只花脸猫。

他的眼睛很亮，像盛着整个夏天的阳光，“我以为你不会来。”

陈伶的喉咙发紧。

他看着楼羽手背上那个浅浅的牙印，已经淡得快看不见了，像道快要愈合的疤。“我……”

“我知道。”楼羽的手指抚过他的脸颊，擦掉他的眼泪，“可老鼠也有资格晒太阳，不是吗？”

他拉着陈伶走到画架前，拿起那支天蓝色的蜡笔，塞进他手里。“你来画完它。”

陈伶看着画里那个穿白大褂的身影，看着麦田中央伸着的手，突然明白了楼羽的意思。

有些距离，不是靠逃避就能缩短的，得勇敢地走过去，才能握住那只等你的手。

他举起蜡笔，在画里白大褂的掌心，画了个小小的太阳。

颜料未干，在阳光下泛着湿润的光泽，像颗正在跳动的心脏。

“画好了。”陈伶的声音很轻，却带着种前所未有的坚定。

楼羽笑了，拿起红色的颜料，在两个身影之间画了道弧线，像道弯弯的彩虹。“现在完整了。”

画室里很安静，只有画笔划过画布的声音，像首温柔的歌。

陈伶看着楼羽低头画画的样子，看着对方睫毛在眼睑下投下的阴影，突然觉得心里那片腐烂的角落，好像有什么东西正在发芽。

他想起父亲遗书里的那句话：“没有人会爱一块烂泥。”

可现在，这块烂泥的身边，正站着个愿意和他一起画画的人，愿意在他的黑暗里种满太阳的人。

二十五、月光是你的，也是我的楼羽出院那天，院长来送他们。

手里拿着两个档案袋，一个是楼羽的出院证明，一个是陈伶的复职申请。

“想好了？”院长看着陈伶，眼神里带着欣慰，“重症监护区那边，我已经帮你辞掉了。”

陈伶点头，手指无意识地抠着虎口的疤。

那里已经长出新的皮肉，摸起来有点硬，像块小小的勋章。

“别总抠它。”楼羽轻轻握住他的手，指尖在他虎口上画了个小小的圈，“它在提醒你，你走出来了。”

陈伶看着他，突然笑了。

是那种真正的、从心底里漾出来的笑，像春风吹化了冰封的河。

他们没有去美术学校，也没有回原来的医院。

楼羽在城郊租了间带院子的房子，院子里种满了向日葵，总是朝着太阳的方向。

陈伶在附近的社区医院找了份工作，每天给老人量血压，给小孩打针，日子平淡得像杯温水。

晚上的时候，他们会一起坐在院子里画画。