天快亮时，雨停了。

第一缕晨光透过窗帘缝隙照进来，落在陈伶的侧脸，给他苍白的皮肤镀上了层浅金。

陈伶醒了，眼神还有点发懵，盯着简长生的下巴看了半天，才慢悠悠地开口：“你一夜没睡？”

“怕您发烧反复。”简长生低头，正好对上他的目光，晨光里，那双总是锐利的眸子竟显得格外清澈，“您感觉怎么样？”

陈伶没回答，反而伸手，指尖划过简长生眼下的青黑，动作带着点不易察觉的心疼：“傻瓜。”他顿了顿，忽然拽住简长生的手腕，往自己身边拉了拉，“上来。”

简长生愣了一下：“啊？”

“上来躺着。”陈伶的语气又恢复了点平时的强势，却没用力，“难道要我请你？”

简长生犹豫了几秒，还是脱了鞋，小心翼翼地躺在他身边，尽量离得远些，怕碰到他的伤口。

刚躺稳，就被陈伶一把拽进怀里。

后背贴上陈伶温热的胸膛，能清晰感受到他平稳的心跳，简长生的脸瞬间红透了。

脚踝上的铃铛轻轻响了声，像在害羞。

“别动。”陈伶的下巴抵在他发顶，声音带着刚醒的沙哑，却格外清晰，“让我抱会儿。”

他的手臂环得很紧，却避开了伤口的位置，像是怕弄疼简长生，又像是怕他跑掉。简长生能感觉到他的呼吸落在发顶，带着点依赖的温度。

原来强势的“主人”，也会有想被抱着的时候。

简长生没动，任由他抱着，甚至悄悄往他怀里缩了缩。

脚踝上的铃铛又响了一声，很轻，像在回应这份难得的温柔。

晨光里，卧室安静得能听见彼此的呼吸。

陈伶的体温透过薄薄的衣料传过来，暖得像春日的阳光，简长生的铃铛偶尔轻响，成了这段倒置掌控里，最甜的注脚。

他们或许永远不会是普通的情侣，永远横亘着那道“主人”与“小狗”的界线。

但此刻，在病后的清晨，在交缠的呼吸里，那道界线似乎变得模糊了——他可以是需要被照顾的病人，他可以是主动守护的“小狗”；他可以放下所有防备依赖，他可以收起所有胆怯靠近。

脚踝上的铃铛轻轻晃了晃，像是在说：这样，也很好。

陈伶的呼吸还带着点病后的滞涩，却偏要梗着脖子，指尖掐着简长生的腰侧，力道不轻不重，像在宣示主权。

“松开。”他的声音哑得发沙，却硬是绷着那股冷硬，“谁准你靠这么近？”

简长生没动，反而往他身边凑了凑，被子往下滑了些，露出陈伶缠着绷带的肩膀。“您伤口还没好。”他的指尖轻轻碰了碰绷带边缘，被陈伶猛地拍开。

“手安分点。”陈伶抬眼，眸子里还蒙着层水汽，却透着惯有的锐利，“别以为我病了，你就能无法无天。”

简长生看着他泛红的眼尾，忽然低笑了声。

这笑声像根羽毛，轻轻搔过陈伶的神经，让他莫名发躁。

“笑什么？”他厉声问，伸手想去捏简长生的下巴，却因为脱力，被对方轻易握住了手腕。

简长生的掌心很暖，裹着他冰凉的手指，像在焐一块冻透的玉。

陈伶挣了两下没挣开，脸色更沉了：“简长生，你找死？”

“不敢。”简长生低头，鼻尖几乎要碰到他的唇，声音压得很低，带着点蛊惑的温度，“只是想让主人舒服点。”

陈伶的呼吸骤然一滞。

他讨厌这种被动，讨厌简长生眼里那点了然的温柔，更讨厌自己身体里那股不受控制的燥热——明明是发着烧的人，却被这近距离的接触勾得心头起火。

“滚开。”他的声音虚浮了些，指尖却悄悄松了劲，任由简长生握着。

简长生没滚，反而得寸进尺地凑得更近，唇擦过他的下颌线，带着点试探的轻痒。“主人，您心跳得好快。”

“闭嘴！”陈伶的耳尖瞬间红了，想偏头躲开，却被简长生用另一只手按住了后颈。

那力道不重，却带着不容拒绝的掌控，像他平时对简长生做的那样。

这倒置的姿态让陈伶格外窝火，却又生不出真的怒意。

尤其是当简长生的吻落在他颈窝时，带着点小心翼翼的温柔，烫得他浑身发麻，连带着骨头缝里都泛起股酸软。

“放……”他想说“放肆”，尾音却被一个更深的吻吞了回去。

简长生的吻带着点笨拙的急切，像只终于敢偷食的小狗，却又在他蹙眉时立刻放轻了力道，耐心地描摹着他的唇线。

陈伶的手攥紧了床单，指节泛白。

他能感觉到简长生的另一只手顺着他的腰侧慢慢往上滑，避开了伤口的位置，停在肋骨处，轻轻摩挲着。