陈伶松开手，有点懊恼。他又被李青山的眼神带偏了。

李青山收了剑，走到他身边，低声道：“别想太多，就当是在练身段。”

陈伶点头，却忍不住看他的手腕。

那里被自己抓出了道红痕，像条细小的血线，在白皙的皮肤上格外显眼。

散场后，陈伶在后台看见李青山对着镜子揉手腕。

他走过去，从口袋里掏出个小瓷瓶，里面是他奶奶给的活络油。

“擦擦吧。”陈伶把瓶子递给他。

李青山抬头看了他一眼，接过去，倒了点在手心，往手腕上搓。

活络油的味道很冲，盖过了皂角味，却盖不住两人之间那点微妙的气氛。

“明天早功……”陈伶刚开口，就被李青山打断。

“明天你歇着。”对方的语气不容置疑，“我跟红王说过了。”

陈伶没反对。

他看着李青山搓着手腕，忽然说：“李青山，下次演虞姬，别那么真。”

李青山的动作顿了顿，抬眼看他，眼里带着点疑惑。

“看得人心里发慌。”陈伶别过脸，声音有点轻。

李青山没说话，只是把活络油的瓶盖拧紧，递还给他。

指尖碰到一起时，两人都像被烫到似的缩了缩。

窗外的太阳渐渐落下去，把后台的影子拉得很长。

陈伶看着镜中的自己，穿着霸王的靠，却没半点英雄气，反而像个被虞姬勾走魂的傻子。

他忽然想起李青山演的杨贵妃，想起他绣的云肩上的“伶”字，想起他落在自己唇上的吻，想起他刚才那句“戏里的死是假的”。

或许戏是假的，但戏里的情意，未必都是假的。

这个念头刚冒出来，就被陈伶按了下去。

他拿起活络油，往自己的腰上抹了点。

辛辣的味道刺得他皱起眉头，却也让他清醒了些。

不管真的假的，明天的太阳还会照常升起，早功的哨声还会准时响起，他和李青山，还得继续在戏里戏外，演下去。

第八章 戏衣痕

梅雨季的雨下得缠绵，像戏台上没唱完的拖腔。

陈伶坐在镜前，指尖划过那件藕荷色的帔。

杜丽娘的戏服在潮湿的空气里泛着淡淡的霉味，他把樟脑丸用纱布包好，塞进衣箱角落，忽然发现衬里上沾着点暗红的痕迹。

像血迹，又像胭脂。

他想起上次演《断桥》时，李青山的剑穗扫过他的衣襟，当时没在意，难道是那时沾上的？

陈伶把衣料凑到鼻尖闻了闻，隐约能闻到点松烟墨的味道，是李青山常用的那种。

“在看什么？”

李青山的声音从门口传来，陈伶手忙脚乱地把戏服叠起来。

对方穿着蓑衣，斗笠上的水珠顺着边缘往下滴，在地板上洇出个小小的水圈。

“没什么。”陈伶把衣箱合上，“看看戏服潮了没。”

李青山走进来，摘下斗笠，发梢还在滴水。

他今天没戴纪律袖章，穿了件深蓝色的粗布褂子，倒像个刚从田里回来的庄稼人，少了些清冷，多了些烟火气。

“红王说，汇报演出定在下个月初三。”李青山把蓑衣挂在门后，“《游园惊梦》和《贵妃醉酒》都上。”

陈伶点头。

他早就知道了，只是没想到会和李青山的戏排在同一天。

“你的戏服……”李青山的目光落在衣箱上，“要不要我帮你晒晒？我房里有炭火盆。”

“不用了。”陈伶摇头，“这点潮气没事。”

李青山没再坚持，只是走到镜台前，拿起那盒樱桃红的胭脂，打开看了看。

“还没用完？”

“嗯。”陈伶的脸有点热，“省着用。”

李青山笑了笑，那是陈伶第一次见他笑，像冰封的河面忽然裂开道缝，露出底下的暖水。

“这东西不经放，潮了就不好用了。”他把胭脂盒盖好，放回原位，“下次勾脸，我帮你。”

陈伶的心跳漏了一拍。

他想起自己之前的念头，让李青山亲手为他上妆。

没想到，他居然先说出来了。

“你会吗？”陈伶故意逗他，想掩饰自己的慌乱。

“看你弄过那么多次，早学会了。”李青山的指尖划过镜面，留下道水痕，“你的手法太轻，颧骨这里该重点晕染，才显得脸小。”

他说得头头是道，像真的研究过很久。

陈伶的脸更热了，像被炭火盆烤着似的。

雨还在下，敲打着窗棂，发出沙沙的响。

后台里很静，能听见彼此的呼吸声，还有胭脂盒上那层薄灰被指尖划过的轻响。

“你的云肩呢？”陈伶忽然问，“也该晒晒吧？”

李青山的目光闪了闪：“在我房里挂着呢，没事。”