祠堂里静得可怕，只有雨声还在敲打着瓦檐，像在为这场疯狂的对峙计数。

陈伶低头看着脚边的人，那乌黑的发顶蹭着他的靴面，带着滚烫的温度，烫得他心口发疼。

祂知道，自己输了。

输给了这头疯狼的偏执，也输给了自己心底那点不愿承认的……在意。

祂缓缓地蹲下身，指尖轻轻抚过简长生汗湿的发，动作温柔得不像祂自己。

“疯子。”祂的声音很轻，带着一丝叹息，一丝无奈，还有一丝连祂自己都未察觉的纵容，“你真是个疯子。”

简长生在祂的指尖下微微颤抖，不是因为恐惧，而是因为极致的欢愉。

他知道，这场拉扯，这场博弈，他赢了。

他抬起头，吻上陈伶冰凉的指尖，这一次，祂没有躲。

雨还在敲瓦，像无数只手在抓挠，祠堂里的檀香混着血腥气，浓得化不开。

陈伶的指尖被那温热的唇含住时，祂微微眯起眼，眼尾的红痣在昏暗中泛着水光。

简长生的吻带着信徒的虔诚，又藏着野兽的贪婪，舌尖缠着祂的指节，把每一寸冰凉都舔得发烫。

“够了。”祂抽回手，指腹擦过简长生红肿的唇，那里还沾着未干的血迹，“别得寸进尺。”

简长生却笑了，仰头望着祂，眼里的疯狂像烧红的铁：“神不是该怜悯信徒的渴求吗？”他伸手，指尖颤抖着抚上陈伶的衣襟，“我的渴求……从来都只有您。”

陈伶没说话，只是抬头看他。

看他跪在自己脚边，看他眼底的火焰几乎要将两人都烧化，看他那副既卑微又嚣张的模样——像极了被驯养久了，终于敢亮出爪牙的宠物。

祂忽然俯身，拽住简长生的衣领，将人狠狠掼在供桌前的地面上。

青砖冰凉，撞得简长生背脊发麻，可他眼里的光却更亮了。

陈伶压上来，膝盖抵在他腿间，冰凉的指尖撕开他的衣襟，动作粗暴得像在撕一件无用的祭品。

“您看，”简长生喘着气，任由祂的指尖划过自己滚烫的皮肤，“我是干净的，从头到尾……都只属于您。”

陈伶的指尖停在他心口，那里跳得又急又猛，像要撞碎肋骨冲出来。

祂忽然笑了，笑声里带着残忍的愉悦：“干净？在我面前，谁配说干净？”

祂低下头，咬住简长生颈侧的皮肉，力道大得像是要撕下一块来。

血腥味在齿间弥漫开，简长生闷哼一声，却反手搂住祂的腰，把人抱得更紧，仿佛要将自己嵌进对方冰凉的骨血里。

“疼……”他低喘着，声音里却带着病态的满足，“您用力点，再用力点……让我记住这疼，记住是您给的。”

陈伶猛地松开嘴，看着颈侧那片渗血的齿痕，眼尾的红痣美得惊人。

祂伸手，捏住简长生的下巴，迫使他看着自己：“简长生，你就这么贱？”

“是。”简长生毫不犹豫地应着，舌尖舔过祂的唇角，把那里的血迹卷进嘴里，“我是您的信徒，您的狗，您想怎么折腾都行……只求您别停。”

这句话像火星点燃了炸药。

陈伶猛地吻下去，不是之前的啃噬，而是带着毁灭意味的掠夺，舌尖撬开他的牙关，蛮横地卷走他所有的呼吸。

简长生的手在祂背后胡乱抓着，撕开了祂的衣襟，指尖触到那片冰凉的皮肤时，忍不住颤抖起来。

原来神明的皮肤是这样的，冷得像玉石，却在他的触碰下，泛起一丝微不可察的战栗？

祂不是无动于衷的。

这个认知让简长生疯了。

他翻了个身，竟想把陈伶压在身下，可手腕却被对方死死扣住，按在头顶。

陈伶的眼神冷得像冰，膝盖却更用力地抵着他，带着不容反抗的威压。

“忘了谁是主，谁是仆？”祂的声音沙哑，指尖碾过简长生的手腕，那里的皮肤被磨得发红，“还是说，刚才的疼没让你记牢本分？”

简长生笑了，笑得眼泪直流，混着脸上的血迹，像幅诡异的画。

“我记牢了，”他望着近在咫尺的脸，眼底的痴迷几乎要溢出来，“可我更想让您记牢……您也会对我失控，会对我疼，会对我……舍不得。”

陈伶的动作顿了顿。

简长生趁机挣脱一只手，抚上祂的脸，指尖轻轻划过那点红痣：“您看，您也在抖。”

祂确实在抖，不是因为害怕，而是因为一种陌生的躁动，像沉寂了千年的火山终于要喷发。

祂看着简长生眼底的疯狂，忽然觉得，或许从一开始，就不是祂豢养了这头疯狼，而是这头疯狼，用最虔诚的姿态，一步步把祂拖下了神坛。

祂猛地松开他的手腕，翻身躺在冰凉的青砖上，看着简长生愣住的脸，声音冷得像淬了冰：“来。”