太宰治对这里的一切都感到新奇。

他踏上楼梯，推开二楼的窗户。这扇窗面朝着坡道与远方的海面，坡道上有村民在晾晒渔网、修补船帆，孩子们在追逐打闹，充满了鲜活的人间烟火气。

他又走下楼，站在那棵柿子树下，久久地凝望着。

“可以给我读书吗？”他轻声问。

江愿顿时来了兴致，将他引到书柜前。太宰治在里面挑挑拣拣，抽出几本递给江愿。他自己则走到庭院前的廊台上，寻了个舒服的姿势躺下，枕着手臂。

江愿在他身边坐下，翻开其中一本书，用她温软的声音念道：

“我就这样躺着，任指间长出灌木，发间长出阿尔卑斯玫瑰。我的双膝是山丘，身上是葡萄园、房屋和小教堂。我就这样躺了一万年，向天空眨眼，向湖水眨眼。当我打喷嚏，便掀起一场风暴；当我在上面吹口气，雪便化了，瀑布跳起了舞。如果我死了，世界也就死了；那么我便穿越世界的海洋，去摘一个新的太阳……”

……

太宰治被一阵悠远而醇厚的海螺号角声吵醒。

他惺忪地睁开眼，发现天色已是黄昏。江愿不知何时出去了，此刻正从门外跑进来，手腕上挂着一串蟹壳，脸上带着兴奋的红晕。

她拉起他的手，将他带上二楼的露台。

此时，整条坡道上都聚集着村民。他们或从自家窗户探出头来，或三三两两地聚集在台阶上，目光都投向坡道中央摆放的一排大木桶。

他们在等待，今年第一只成功脱壳的新蟹。

“啊！出来了！出来了！”人群中有人兴奋地叫着。

江愿低声向他解释：“传说中，有一位异乡少年来到这个村庄，冒着寒潮守护一只濒死的螃蟹，帮助它褪去旧壳。于是彩光笼罩海湾，村民们获得了空前的渔获。所以，在这里新生螃蟹被视为丰收与平安的象征，每年都有举办'丰壳祭'的传统。”

太宰治托着下巴，好奇地观察着那只被众人瞩目的螃蟹。那只刚刚褪去旧壳的鹤泽蟹，新生的蟹壳色泽半透，像一枚被水浸润的玉石，正缓缓地在养护盆中伸展着脆弱的肢节。

村长和村里的老人们走在最前，两位穿着白衣、腰系红绳的祭礼少女稳稳捧着木盆，向坡下走去。

“太宰先生，祭典快开始了，我们也去吧。”

于是，他们也推开家门，一路顺着涌动的人潮走到海港。

人群在港口排成一道弯月形的队列，祭礼少女赤脚踏过冰凉的石板，将盛着“丰壳”的盆抬至海边的白木神龛前。神官将清酒与海水一同轻轻泼洒在蟹壳上，低声诵念着古老的祷辞，祈求来年的风平浪静，渔获满仓。

仪式结束后，整个港口瞬间沸腾起来。十几艘装饰着红白布条的渔船沿着海湾巡游，船上的年轻人敲响了急促的鼓点，鼓声高扬。港口两侧的摊位早已开张，用大铜锅熬煮的蟹汤、炭火烤蟹脚、蟹膏煎饼……空气中到处弥漫着食物的咸香与热气。

江愿手里挂满了各种小吃，又从摊位上端来一碗热气腾腾的蟹汤，撒上一把脆脆的炒米，穿过热闹的人群，终于回到太宰治身边，把汤碗举到他唇边。

两人还是从黄昏玩到了深夜。喧嚣渐渐褪去，纸灯笼一盏盏熄灭，街道上仍残留着祭典后的纸屑与笑声的余韵。江愿喝了不少当地酿的米酒，脸颊泛起潮红，吃螃蟹吃得唇齿都带着微麻的咸香。

回到家时，她还兴致未减，蹦蹦跳跳地闯进屋子。两人并肩躺在廊台的木板上，仰头望着屋檐上那一泓澄澈的月光。

忽然，太宰治撑起身子，他问江愿：“我想看烟花，可以吗？”

江愿愣了一下。

她的笑容僵在脸上，随即转化为一丝慌乱。

“我……我去找找！”她生怕他听出破绽，手忙脚乱地套上外套，丢下一句话便匆匆跑了出去。

太宰治重新躺下。月光透过柿子树的枝叶，在他脸上投下斑驳的影子。他静静凝望着那棵树，眼神一瞬不瞬，数着枝头的叶片。

时间一分一秒地过去。月色西沉，树影也逐渐拉长。他瞥了眼墙上的时钟，已是凌晨两点。院门外，依旧一片寂静。

鸢色的眼眸在黑暗中幽幽泛光，久久凝望着那扇沉默的大门。他离开廊台，又在沙发上枯坐片刻。

终于，他站起身，推门而出。

白日喧闹的坡道此刻寂寂无声，水银般的月光泼洒在灰冷的石板路上，也将远处的大海染上粼粼银辉。

这片坡道两侧，密布着狭小的岔口，通往无数盘绕交错又蜿蜒曲折的村径。他一步步往下走，一个岔口一个岔口地停下，将视线探入其中。脚步在石阶间回响，起初是克制的轻声，后来节奏越来越快，步伐越来越大。