张起灵看着窗外掠过的黑暗，突然觉得很累。或许他真的该放手了，像黑瞎子说的，后会有期。

只是这“期”，可能是一辈子那么长。

隧道尽头的光涌进来时，张起灵站起身，往车门走。黑瞎子抬头看他，想问“你去哪”，却没问出口。

车门打开的瞬间，风灌了进来，带着铁轨的铁锈味。张起灵回头看了黑瞎子一眼，他的脸在光里模糊不清，像幅要褪色的画。

然后，他走了出去，背影消失在光里，像从未出现过。

黑瞎子捡起地上的银戒指，攥在手里，指腹反复摩挲着上面的花纹。心里的空洞越来越大，疼得他喘不过气。

他好像……真的忘了很重要的人。

可那个人是谁，他怎么也想不起来了。

火车继续往前开，载着一个忘了过去的人，和一个留在过去里的人，奔向不同的远方。

第85章 心事

黑瞎子在广西的瑶寨住了半个月。朋友是个老猎户，带着他翻山找野参，夜里就围在火塘边喝酒，说山里的精怪故事。他总觉得心里空落落的，像揣了个冰窟窿，尤其是喝到第三碗酒时，指尖会莫名发颤，想抓点什么，却什么都抓不住。

“你是不是有心事？”老猎户递给他块烤红薯，“这些天总见你盯着火塘发呆，魂都像丢了一半。”

黑瞎子咬了口红薯，烫得舌尖发麻：“说不清，就觉得……好像少了点什么。”他摸出兜里的银戒指，在火塘光下转着圈，“老李，你说人会不会突然忘了件特重要的事？”

老猎户嘬了口酒：“咋不会？山里的瘴气能迷人心窍，斗里的邪物能勾人魂魄。忘了也好，省心。”

省心吗？

“他叫张起灵。”黑瞎子喃喃自语，心口突然像被针扎了下，疼得他弯下腰。

老猎户吓了一跳：“你咋了？”

“没事。”黑瞎子直起身，把酒碗往桌上一墩，“喝酒。”

可那酒喝在嘴里，竟带着股说不出的涩味，像掺了眼泪。

离开瑶寨那天，黑瞎子在山路口看见个熟悉的背影。那人背着黑金古刀，站在青石板上，望着远处的梯田来了，是张起灵。

黑瞎子的心跳突然乱了节拍，他想转身就走，脚却像被钉在地上。张起灵也看见了他，眼里闪过一丝惊讶，随即恢复了平静，像潭不起波澜的水。

“你怎么在这？”黑瞎子的声音有点哑。

“找你。”张起灵说。

“找我干啥？”黑瞎子别过脸，看着路边的野花，“我又不认识你。”

“我认识你。”张起灵的声音很轻，却像锤子敲在黑瞎子心上，“你叫黑瞎子”

黑瞎子的手猛地攥紧了，指甲嵌进掌心。

“你还喜欢往我兜里放糖”张起灵继续说，眼神里的痛像潮水般涌出来，“你说过要在一起的，你说过……不会忘。”

“你闭嘴！”黑瞎子突然吼道，头又开始疼，无数碎片在脑子里炸开——四合院的槐树，塔木陀的星空，西夏王陵的刀光，还有眼前这人的脸，模糊又清晰。

“我忘了什么？”他抓住张起灵的胳膊，指尖用力得发白，“你告诉我，我到底忘了什么？”

张起灵看着他痛苦的样子“忘了就忘了吧。”他掰开黑瞎子的手，后退了两步，“不重要了。”

黑瞎子看着他转身要走，心里的恐慌像野草般疯长。他不知道自己忘了什么，却知道不能让这个人走。他冲过去从背后抱住张起灵，力道大得像要把他揉进骨血里：“别走……”声音哽咽，“我想不起来，你别走……”

张起灵的身体僵住了，眼泪毫无预兆地掉下来，砸在黑瞎子的手背上，烫得他一哆嗦。

“我找了你很久。”张起灵的声音哑得像被砂纸磨过，“从杭州到北平，从敦煌到长沙，我以为只要找到你，只要你记起来，就好了……”

“可我记不起来了……”黑瞎子的声音带着哭腔，像个迷路的孩子，“我想不起来你是谁，想不起来我们有过什么，我只知道……心空得疼。”

张起灵掰开他的手，转过身看着他，眼里的泪像断了线的珠子：“瞎”

黑瞎子摇摇头。

他往后退了一步，再退一步，直到退出黑瞎子的视线，转身走进山林，背影决绝得像从未回头。

黑瞎子站在原地，看着他消失的方向，突然捂住胸口蹲下去，剧烈的疼痛让他喘不过气。他终于明白心里空的是什么了——是这个人，是那些被遗忘的时光，是他弄丢的、再也找不回来的温暖。

老猎户赶过来时，见他攥着那枚银戒指，哭得像个傻子。

“那人是谁啊？”老猎户叹气。