汤姆的半透明身影飘忽在他身侧，像一道无法摆脱的幽灵。

“你很少主动邀请我散步，阿布。”汤姆开口，声音低沉而温和，带着恰到好处的亲近感，“有什么特别的原因吗？”

阿布拉克萨斯微微一笑，目光落在远处的湖面上。

“只是觉得，这样的天气，不该浪费在书房里。”他的语气随意，仿佛真的只是一时兴起。

汤姆轻声开口，闲聊一样说道：“我最近一直在想……后来的‘我’，到底变成了什么样子。

阿布拉克萨斯微微侧目，表情似笑非笑：“哦？你很好奇？”

他的目光投向远方湖面，语气平淡得像在讲述别人的故事：“他？哦，他选择了那条路。制造恐怖，变得面目全非。”他停顿了一下，仿佛在回忆一个令人厌倦的噩梦。“他想要所有，马尔福家、权利、力量、全世界的俯首称臣。”

汤姆的眉头极其轻微地蹙了一下，快得几乎看不清。

“他……对马尔福家做了什么？”

“他想要马尔福。一个历史悠久、富可敌国的纯血家族，谁不想要呢？”阿布拉克萨斯嘴角勾起一丝冰冷的弧度，“他试过招揽，许以高位。但我……你知道的，汤姆，马尔福只效忠马尔福的利益，而不是某个疯狂的‘主人’。”

“当他发现无法完全掌控马尔福，尤其是我挡在他彻底吞并的路上时，他选择了更‘便捷’的方式。一场精心设计的、完美的诅咒。”

汤姆的手指微微收紧，黑雾在他周身浮动。他心里有着说不清的念头，细思下来不知道是遗憾还是喜悦。

“很遗憾，它没能如他所愿地迅速带走我，但确实让我在病榻上缠绵了不短的时间。”阿布拉克萨斯的声音依旧冷静，“也让我彻底看清了他的本质。”

汤姆沉默片刻，随后开口，声音低沉：“我相信你当时可以反抗他的，狡猾的马尔福。而不是白白让他给你下诅咒。”

阿布拉克萨斯轻轻摇头，仿佛在和一个不懂事的孩子对话：“反抗？代价太大，汤姆。那时的他，羽翼已丰，势力盘根错节。而且，”他灰蓝色的眼睛直视着汤姆，“卢修斯还在成长。马尔福家的未来，比我的个人恩怨重要得多。”

他的脸上流露出一丝真实的、纯粹的骄傲，这是汤姆无论如何表演都无法企及的温度：“不过，一切都过去了。卢修斯做得很好，比我预期得更好。他稳住了局面，甚至在风雨飘摇中让马尔福家更进了一步。而我，远离英国那个漩涡，在这里安享……嗯，算是晚年？伏地魔的注意力，自然不会再放在一个‘已死’的、无用的前家主身上。”

一只蜻蜓点过水面，荡开的涟漪很快被揉碎在波光里。

“……我明白了。”汤姆飘到阿布拉克萨斯身侧，与他并肩望着对岸的云杉，树影在风中轻微摇晃。

“后来的‘我’……他犯了一个巨大的错误。一个战略上和……感情上的双重错误。”他下意识避开“爱”这个直白词汇。

“或许我应该向你道歉，为了那些……不属于我本心的错误。我能还能重来一次吗？我想试着……靠近你曾经向我许诺的那个目标。”

阿布拉克萨斯静静地听着，脸上没有任何波澜。直到汤姆说完，他才缓缓转过身，“精彩的演说，汤姆。”

汤姆的瞳孔收缩成两道细线：“我不明白你的意思。”

阿布拉克萨斯向前一步，灰蓝色的眼睛逼近了他：“你所有的‘惋惜’、‘悔意’，都只是你为了复活而编织的网。是你模仿人类情感的高超把戏。它们源于你的智慧、你的野心、你的求生欲，唯独……”他向前逼近一步，目光如炬，直刺汤姆灵魂深处，一字一顿地宣告：“不、源、于、爱。”

汤姆的呼吸停滞了一瞬。

阿布拉克萨斯叹了口气，有点失望，因为汤姆拙劣的表演：“你无法真正理解它，更无法给予它。这就是为什么，‘他’会失败。这也是为什么，你……永远无法真正打动我。”

汤姆的面具终于裂开一道细缝。黑雾不受控制地从他体内渗出：“你凭什么这么断定？”就在那一瞬间，一股剧烈、尖锐、冰冷的灼烧感猛地攥住了汤姆的灵魂。

他将这股剧痛迅速归类为极致的屈辱和尊严被践踏的狂怒。

多可笑啊。昨夜这张床上缠绵的温度还未散尽，他以为至少在“爱”那方面已经征服了这个高傲的马尔福。

但事实上这个该死的马尔福清醒得很。

黑雾不受控制地从他身体冒出来，剧烈波动着。

阿布拉克萨斯弯腰拾起一块鹅卵石。石子落入湖心的刹那，惊起一圈圈扩散的涟漪。