怜春谢了坐，在下首一张绣墩上坐了，目光却似无意地飘向外间。只见贾环已重新坐回桌前，低着头，肩膀微微发抖，显然还未从刚才的惊险中缓过神来。

王夫人又问了怜春几句家常话，诸如“近日做什么针线”、“身子可好”之类，怜春一一恭敬答了，言语简洁，态度恭顺。

不多时，宝玉翻了个身，似要醒了。王夫人忙看过去。怜春便趁机起身道：“太太，既宝二哥醒了，我就不多打扰了。环兄弟的书想必也抄得差不多了，我正好带他回去，姨娘那边也惦记着。”

王夫人见宝玉醒了，心思便全在宝玉身上，只挥挥手道：“也罢，你们去吧。环儿，回去好生温书，明日老爷要查问你功课。”

贾环如蒙大赦，忙不迭地收拾了纸笔，跟着怜春退了出来。

一出王夫人的院子，走到穿山游廊下，冷风一吹，贾环才彻底回过神，想起方才自己的举动，后怕之余，却又升起一股莫名的恼怒，恼怜春坏了他的“好事”。他梗着脖子，也不看怜春，闷头就往回走。

“站住。”怜春的声音在他身后响起，不大，却带着一种罕见的清冷与威严。

贾环下意识地停住脚步，回过头，对上怜春那双沉静的眸子。那目光清澈明透，仿佛能直直看进他心底，将他那些阴暗龌龊的心思都照得无所遁形。他竟不由自主地有些心虚气短。

“五、五妹妹还有什么事？”

怜春走到他面前，屏退了跟在几步远后的小丫头，目光沉静地看着他，低声道：“方才，你想做什么？”

贾环脸色一白，强自嘴硬：“我……我没想做什么！就是看看灯亮不亮……”

“看看灯？”怜春轻轻重复了一句，语气里听不出喜怒，“那灯油滚烫，若是捧不稳，泼洒出来，烫伤了榻上的人，或是燎着了帐幔，你可知是什么后果？”

贾环浑身一颤，嘴唇哆嗦着，却说不出一句辩解的话来。

“烫伤了宝玉，老太太、太太会如何震怒？老爷会如何责罚你？若引发火灾，烧了太太正房，这祸事，你担当得起吗？便是姨娘，也要被你牵连得死无葬身之地！”怜春的声音依旧压得低低的，却字字如锤，敲在贾环心上。

贾环被她说得冷汗涔涔，脸色煞白，那点恼怒早飞到了九霄云外，只剩下恐惧：“我……我没想那么多……我只是一时气昏了头……”

“气昏了头？”怜春注视着他，“就因为他能在太太榻上安睡，而你却要辛苦抄书？”

贾环猛地抬头，眼圈泛红，积压的委屈和怨恨冲口而出：“难道不是吗？！同样都是老爷的儿子！凭什么他生来就什么都有！所有人的宠爱、好东西都是他的！我算什么？我努力读书，讨好老爷太太，有什么用？他们眼里只有宝玉！我便是做得再好，也是应该的，稍有差错，便是打骂斥责！我不服！我就是不服！”他声音哽咽，几乎要哭出来，却死死忍着，显得异常倔强又可怜。

怜春静静听着，等他发泄完，才缓缓道：“所以，你便要用自毁前程、甚至累及生母的方式，来发泄你的不服？”

贾环语塞。

“你这般举动，除了坐实你心胸狭隘、行事恶毒之名，让所有人更加厌弃你、远离你，对你可有半分好处？”怜春的语气依旧平淡，却带着一种穿透人心的力量，“宝玉若真伤了，你便能取而代之了？恐怕未必。届时，你失去的会更多。环兄弟，你这不是在报复别人，你是在毁你自己。”

秋风穿过游廊，吹得贾环单薄的衣衫猎猎作响，他呆呆地站着，脸上血色尽褪。怜春的话，像一把冰冷的刀子，剖开他幼稚的愤怒，让他看到了底下那可怕而绝望的深渊。他从未想过这些，只是一味地被嫉妒冲昏头脑。

“我……我该怎么办？”他喃喃道，声音里带了一丝茫然和无助，“没人喜欢我，没人教我……姨娘只知道抱怨，老爷一见我就皱眉……我能怎么办？”这一刻，他不再是那个充满怨毒的少年，倒像个迷了路的孩子。

怜春看着他，心中亦是复杂。她本不欲过多沾染这些是非，但眼见贾环一步步走向歧路，终究不能完全硬下心肠。他固然可厌，却也可怜，皆是这深宅大院中嫡庶尊卑分明、无人真心教导之过。

她沉默片刻，轻叹一声：“路是自己走出来的。你既知读书是唯一出路，便该沉下心来，真正读进去，而不是浮于表面，只为了讨好老爷、与宝玉争锋。你若真能读出个名堂，考取个功名，纵然老爷太太一时偏心，将来分家立业，谁又能小觑了你？届时，你才有真正的底气。”