一整天，张启灵都没离开安全屋。他坐在床边的小凳上，给黑瞎子换纱布时，会先把剪刀在热水里烫一下，动作慢得像在拆一件易碎的瓷器；黑瞎子说渴了，他去厨房晾凉白开，回来时会用指尖试一下水温，确认不烫嘴才递过去；偶尔站在窗边观察那辆车，也会每隔十分钟回头看一眼黑瞎子，确认他没乱动，才又转回去。

黑瞎子则充分发挥“伤员特权”，一会儿让张启灵给他递个苹果，一会儿让他帮忙把枕头垫高些，甚至故意把脚往他膝盖上搭——张启灵没推开，只是把他的裤脚往下扯了扯，盖住露在外面的脚踝，怕他着凉。

傍晚时分，夕阳把窗帘染成橘红色，张启灵又来给黑瞎子换药。他解开旧纱布时，手指无意中碰到黑瞎子锁骨处的一道旧伤疤——那是五年前在长沙地下赌场留下的枪伤，当时子弹擦着锁骨过去，差一厘米就穿了动脉，是张启灵把他从乱枪里拖出来的，血浸透了两人的衣服，黏得像胶水。

“还记得这个吗？”黑瞎子轻声问，目光落在张启灵的指尖上——那根手指停在伤疤上，没挪开，带着熟悉的凉意。

张启灵的指尖在伤疤上轻轻按了一下，很轻，像在确认什么，然后点头：“嗯。长沙，赌场。”

“那时候你可没现在这么体贴，”黑瞎子笑了，眼底却有点软，“把我往医院急诊室一扔，留下一句‘好好养伤’，转身就去秦岭了。我躺了半个月，连个人影都没见着。”

“当时队里的人被困在秦岭古墓，”张启灵继续手上的动作，新纱布缠得松紧正好，他的声音放得很轻，耳尖却悄悄漫上一层薄红，像被夕阳染的，又像在掩饰什么，“我必须去。”

“我知道，”黑瞎子打断他，伸手碰了碰他的耳尖——很烫，“我就是逗你玩。那时候我就想，下次再跟你搭档，绝对不让你再一个人走。”

张启灵的动作顿了顿，没说话，只是把换下来的旧纱布叠好，放进垃圾袋里，又往黑瞎子手里塞了颗糖——是水果味的，硬糖，是他早上从楼下超市买的，知道黑瞎子怕苦。

客厅里，无邪和谢语辰正趴在桌上研究西王母宫的资料。无邪凑过去看地图，眼角余光却总往卧室门瞟，声音压得很低：“他俩一直这样吗？小哥对谁都冷得像冰，连我都没见过他给人递水试温度，唯独对黑爷……连粥都挑着买。”

谢语辰推了推眼镜，笔尖在地图上圈出西王母宫的入口，语气很平静：“上次黑爷在七星鲁王宫被粽子抓伤，小哥连夜守了他三天，连饭都没吃几口，就盯着他的伤口看。那时候我就觉得，他俩不一样。”

夜深时，客厅里的灯灭了，无邪和谢语辰各自回了房间，安全屋里只剩卧室的一盏小夜灯亮着，暖黄的光裹着两人。张启灵还是坐在窗边的椅子上，姿势和早上一样，没动。

黑瞎子拍了拍身边的床铺，声音很轻，怕吵到外面：“上来睡吧，椅子太硬，你腰不好，坐一晚会疼。”

张启灵摇头，目光又扫了一眼窗外的车：“守夜。”

“那我陪你，”黑瞎子说着就要起身，肩膀刚动了一下，就被张启灵按住了。

“别动。”张启灵走到床边，手掌按在他的肩膀上，力道很稳，却没用力。两人在黑暗中对视片刻，张启灵最终妥协了——他慢慢坐在床沿，后背还绷着，手却很自然地搭在黑瞎子没受伤的肩膀上，手指轻轻扣着他的衣领，像怕他夜里翻身掉下去。

黑瞎子得逞地笑了笑，往里面挪了挪，把一半枕头让给他：“这样总行了吧？你守夜，我陪你，互不耽误。”

张启灵没说话，只是轻轻“嗯”了一声，头靠在床头，目光落在窗外——那辆帕萨特还在，像个黑影，盯着安全屋。

“哑巴，”黑瞎子在黑暗中轻声说，声音里没了平时的玩世不恭，只剩认真，“下次别替我挡箭了。上次在沙漠里，那箭上有尸毒，你替我挡了，自己晕了大半天，我……”

他的话没说完，就被张启灵打断了。张启灵的手紧了紧，扣着他衣领的手指更用力了些，语气没起伏，却带着不容置疑的坚定：“不可能。我不会让你出事。”

黑瞎子没再说话，只是往他身边凑了凑，肩膀靠着他的胳膊——很暖，很安稳。这一次，他没再做噩梦，连呼吸都放得轻了，怕吵醒身边的人。

窗外，夜色更浓了。那辆黑色帕萨特里，男人手指敲着方向盘，指甲缝里还沾着点墓土。他对着耳机低声说：“目标一切正常，张启灵寸步不离黑瞎子。需要行动吗？”

耳机里传来一个温和的声音，却透着冷意，像蛇吐信：“再等等。等他们往西王母宫走，咱们再捡现成的。张启灵和黑瞎子……要是能一起栽在里面，才有意思。”