在第三次协助飞机迫降、全机生还只有他一人被丢进深山老林后，他就彻底放弃了这种交通方式。

有人不想让他去天空。

他莫名有了这样的想法，好像他被什么力量钉在地面，与这片大地的命运紧紧相连，无法分割。

是从什么时候开始的呢？从两年前……从他二十岁开始。那年他从学校毕业，离开纽约，告别所有认识的人，开始在全球范围内漫无目的地旅行。

他在寻找什么，但他也不知道自己在找什么了，毕竟他已经不需要寻找那个叫阿尔维德的人。

那个人已经不存在了。

他走过一寸寸山河，用双脚丈量星球的表面，看它陌生的模样，看它熟悉的模样，看记忆与现实交错重叠，看镜子里的自己越来越成熟，看短发褪去染过的金，变回一贯的漆黑颜色。

两年后，他重新踏足这片土地，坐着一班观光车，前往纽约。

车开了。

寒风中的枫树还未完全披上红装，但也有了些许炽烈的金橙，火车慢吞吞地走，穿过哈德逊河谷的山野，暖橘色的光照得人昏昏欲睡。游客们渐渐在漫长的旅途中安静下来，唯独那个坐在角落里的青年始终垂首看桌面，没望过一眼外面的风景。

他来做什么呢？邻座的小孩好奇地看着这个东方青年，想从他茶棕色的眼睛里看出几分忧郁神色；小孩推测，他肯定是失恋啦！才会孤零零一个人来旅行！

青年也注意到了小孩的视线。他对视线很敏感，这来源于他过去的生活环境；但他对小孩很宽容。

他温和地笑了笑，那些孤独、忧伤或者寂寞的气质，一瞬间就从他的周围消失，只剩从他周围照进来的一圈毛茸茸的阳光。

“哥哥哥哥，我能知道你的名字吗？”

“……阿尔维德。”

他用这个名字来到这里，用这个名字去读书、生活、寻找过去，又用这个名字离开。

他想，他本以为能摆脱这个名字了。

他又想，天气真好，世界的风景一如既往，宁静又纯粹。

在那天下午的火车上，自来熟的小孩跟他聊了半路，叽叽喳喳像只小鸟，眼神亮晶晶地问东问西，他总是耐心回答。他是个旅人，一个没有方向的旅人，虽然早就没了能回去的地方，却也有很多应付小孩的故事能讲。他说他来自过去的世界，一个已经被摧毁的世界，而现在的世界是它的新生。

旧的世界已如黏连着腐肉的枯骨般埋入地下，而新的世界就在这片干瘪的土地上生根发芽，覆满大地，将一切掩盖。

那你呢？你是谁？

这不是属于你的世界，你为什么会来到这里？

他诘问自己，却又笑了……好吧，他比任何人都清楚问题的答案。

车到站了。

他在纽约的前一站下了车，跟小孩告别。他想故事没必要讲到最后，毕竟那不算什么好的结局，或者说没有结局，更没了故事本身。

小孩用力跟他挥手，而他转身，隐没在了陌生城市的人群里。

就在那天晚上，他遭到了袭击——袭击者是个陌生男人，有撮显眼的白发，从天而降动作狠厉，每一拳每一脚都饱含怒火，拳拳到肉、像是要跟他分隔生死！

这不像来抢劫的，更何况华本人只穿了件旧大衣，怎么看都跟有钱人沾不上边；但对方也不像是磕嗨了的、随机杀人的，倒像是来找他寻仇的。只是他一边打一边想了半天，从原本的世界想到现在的世界，都没想出自己在哪认识过这个人。

他问：“我们认识？”

对方听完好像更气了，半天恼出一句话来——“你很好”，然后继续打。

华：“……”

这到底是认识还是不认识？

他们从晚上打到白天，直到好心路人报警导致他们两个被警察追杀，华跑了两步觉得不对，因为跑来打他的人无比熟练地拽上他跑了……就好像他们真的很熟。

所以，认识？

最后他们坐在黎明的河畔，听风慢慢扶起落叶、又看浮云缓缓托起太阳。华从大衣口袋里找了两块巧克力，扔给背后的人一块，然后去看水面上朝阳荡荡悠悠的金色影子。

风有点冷了。

他吃了两口，意识到背后的人一直在看他，就转过身，等对方开口说话。

但对方看了他老半天，最后说行吧，认错人了。

他说嗯。

跟他打架的人等了好一会儿，没等到他的下一句话，最后一脚踩上湖畔的栏杆，问：“你没什么想问的？”

其实没有。

但对方都说了，看起来很想聊天的模样，他想了想，找了个话题：“所以你把我认成谁了？你的仇人？”