他看了我良久，确认我没再动其他手脚，才收回了视线。

两天过后，他彻底康复，从医院回到了家。我简单收拾了一下屋子，便如常出门买菜。回来的时候穿过长廊，恰好见他还坐在棋盘面前思考。我午睡时才回到自己的房间，也不出所料地发现柜子被翻动过。

云雀恭弥没有把东西摆回原状，倒是跟当年的云雀和惠小姐一样，似乎根本不担心我发现他们曾试图找那些照片。

弯腰把被翻得乱七八糟的东西拾起来，我按了按胸口，禁不住想笑。

还好，他也像云雀和惠小姐那样，没有找到他尿床时期的照片。

虽然……我个人更喜欢他出生第二天对着镜头吐泡泡的那张。

9、柒...

寒流真正南下的时候，已经到了日本的冬季。

新年在即，我也开始考虑给宅子添些新东西，以免新年过得太冷清。

云雀恭弥变得喜欢在傍晚出门散步，我便趁着这个时间将客厅的沙发撤走，换成了暖炉桌。再把事前添置的花瓶和挂画安置到合适的位置以后，整间客厅的装潢看上去也完全融于传统了。

他回到家时对这个改变有些惊讶，但并没有表现出不满。我把云雀和惠小姐今年不打算来日本的消息告诉他，他的反应也非常平静。

看得出来，对他来说，父母和新年一样，存在与否都不痛不痒。

大幅度降温之前，我把院子里的金鱼转移到安了加热棒的鱼缸里，将它们挪至前厅。退休后独自生活了几年，我对西方的新年不再那么敏感，因此并没有多为圣诞节做准备。倒是当晚夜深时感到空气渐渐变凉，外头又有窸窸窣窣的声响，打开门才发现竟然下起了雪。

从前随阿诺德先生移居苏黎世的那段时间，每年都要见一回大雪。后来多居住在南方的国家，雪就变得少见了。我披了件针织衫，到厨房泡了壶热气腾腾的大麦茶，来到客厅，在黑暗中坐下来，想看看院子里的雪景。

忽然想起茜拉夫人怀上第二胎的那年，西西里因为极寒天气的影响，反常地下了冰雹。阿诺德先生在那个圣诞节由于公务在身，没有赶回家。夜里安顿奥罗拉小姐睡下之后，我独自在一楼收拾派对结束以后留下的杂物，却没想到刚好撞见下楼找甜点的茜拉夫人。

我手忙脚乱地替她拿出了蛋糕，把她扶到暖和的软椅上，又给她找来了毛毯，担心她着凉。茜拉夫人像是被我慌乱的反应逗笑，眯起她那双翡翠似的眼睛，眼底饱含狡黠的笑意：“奥莉，别这么慌。我可是德意志人，从小就在雪地里打滚。”

当时我真想反驳她，因为我听说她是在西西里长大的。随后茜拉夫人却开始叹气，我想她或许是想到了什么伤心事。“知道吗，奥莉。”她这么告诉我，“其实一开始，我并不是那么想要我肚子里的孩子。阿诺德说过，等孩子长大，我就可以重新去忙我的事业。现在奥罗拉已经三岁了，我原本以为我终于要看到一点希望，这两个小家伙的到来却又把我的希望抛得老远。”她摇摇头，似乎十分懊恼，“老实说，我从没想过我会为了家庭而放下我的事业。如果失去了自由，那人的一生真是太漫长了。枯燥而乏味。”

我不得不提醒她：“可您还是这么做了。”

“噢，是的。”茜拉夫人出乎我意料的坦然，她耸耸肩，笑得古灵精怪地冲我眨眨眼，“或许是因为……阿诺德和这些孩子对我来说，比我想象中的更重要吧。”

而在那之后，当我发现自己拥有一副不老的身体后，曾在很长一段时间里都沉浸在迷茫和隐隐的恐惧之中。我知道，即便没有失去自由，我的一生也将会十分漫长。它不仅枯燥乏味，还会因为一次次失去我珍视的人而令我痛苦不堪。

可我并不是没有逃离的机会。塔尔波决定移居澳洲的时候，曾来找过我。“你要不要跟我一起走？”他当时看着我的眼睛，像是要透过它们看到我的灵魂，“一切都已经结束了，奥莉。我们可以去澳大利亚，拥有自己的新生活。”

我拒绝了他。我打算跟阿诺德先生和茜拉夫人一起长居瑞士。

他叹了口气，没有再勉强：“好吧，那你至少得给我一个理由。”

“我不知道，塔尔波。”那时我告诉他，“也许这就是我的生活。”

大概就像茜拉夫人说的，比起我的痛苦，还有更重要的东西促使我这么做。想必云雀和惠小姐也是看出了这一点，才会确信只要她提出要求，我就会来到日本照看云雀恭弥。

长廊里响起了脚步声。

我抬眼看过去，果然瞧见了云雀恭弥的身影。