白玉堂的记忆里从来都没有父母的模样，寻常人家司空见惯的事情，在他看来就像做梦一样。当他意识到自己具有潜梦的能力时，也曾想过他有什么样的亲人，他们又会如何生活。

他的母亲一定是一个温柔多情的女子。她也许有一家自己的书吧，每天下午三点，那里都会有一群沉浸在书海之中的年轻人，他们热烈的讨论着什么，感染了身边的每一个人。她会抱着也被吸引的宝贝在一旁微笑，轻轻问孩子几个问题，毫不吝惜地夸奖他。等到夕阳下，书吧关门，她和儿子一同坐在外面的台阶上，看着那个从车上迎下来的男子，一起回家。

他的父亲一定是一个英俊潇洒的男人。他大概工作很忙，旁人休息的时候，他多半是在加班的，可是，一但他不那么忙了，就一定会陪伴家人。他会扶着婴孩的手，教他学走路，会在男孩儿以为已经会骑自行车惊喜大笑的时候悄悄放开手。他会和少年一起熬夜看球赛，在心爱的球队进球时欢呼雀跃，也会在发现儿子忘记写作业的时候严厉的批评自己，然后坐在一旁监督自己一一完成。

他还应该有个哥哥，明明大不了几岁，却像是个小大人一样。他会一脸严肃地同父母争取参加弟弟家长会的资格，在老师诧异的目光中，以小家长的身份一本正经地和她吐槽“如何才能让我愚蠢的弟弟认真学习呢？”高智商会跳级了不起啊！他会在父亲亲吻母亲的时候，无奈的捂着额头，拖着懵懵懂懂的小弟往外走，还念叨着什么“少儿不宜”，却在关门的霎那，调皮地眨了眨眼睛，还冲着爸爸竖起大拇指。

他也许还有个妹妹，那是一个刚刚出生的，红彤彤软趴趴的小姑娘。他浑身僵硬的大哥捧着襁褓站在母亲的床边，那小心翼翼的样子，好像捧着整个世界。而他则踮起脚尖，拽着哥哥的胳膊，小声要求也抱一抱妹妹，不出意料地收获卫生球两枚——小祖宗别拽了啊，胳膊已经僵硬了好么！给你抱给你抱，别摔了啊！！！

他试着在梦境之中勾画着这样一家团聚的场景。

然而，毫无意外都失败了。他无法看清任何一个人的脸，也无法触摸到他们——自始自终，他都是一个旁观者。

所以，在梦境一次又一次地崩裂之后，他再也不渴望那注定得不到的东西，没有得到，也许就不会失望。

昏暗的灯光下，那棵树已然枝繁叶茂，树下淡淡地烟草气息却早已散尽。也许那时候，蒋平就知道：终有一天，白玉堂还得一个人继续前行。即使如此，他也希望，他曾有过的坚持和热情能送去一丝人间的暖意。

可是四哥啊，你知道吗……

在体会过那种完全属于自己的炙热之后，怎会有人舍得放手，回到这冷清的世界？

所以，还是算了吧。

白玉堂再次回望来时的灯火，就这样吧，再会无期。

心事重重的他提着东西往前走，完全没有注意到不远的角落里，一双探究的眼睛缓缓沉入死寂的黑夜。

跳下班车，穿过两条黑漆漆的小巷，白衣青年终于在宵禁之前敲响了那扇斑驳的大门。开门的老修女虽然有些惊讶，但在看清来人之后，仍然笑着引着人进去：“有段时间没看到你了，大家都很想念你。”这是一所教会和政府合办的疗养院，安置着那些早年为国出力，伤病后却无人照料的人。

白玉堂点点头，把便当交给修女：“嬷嬷先忙，我自己来就好。”他推开门，打量着自己和蒋平曾经借用过的房间——两张简单的木板床，粗木制成的床头柜上摆着一对陶制小杯，那拙劣的花纹一看就是小卢珍的作品。

随手拿起一只掉个个儿，杯底果然刻着几个大小不一的字“祝白叔叔平安卢珍”。

平安么……

不知道那个乖巧的过分的孩子现在怎样了……

白玉堂扫了一眼挂钟，微微皱眉，已经很晚了，明天再去孤儿院不迟。

才从梦境中浮上来，白玉堂本以为自己会彻夜难眠，没想到一沾到枕头就睡着了，一夜无梦。

当清晨的第一缕阳光穿过树叶的缝隙，打在窗棱上的时候，白玉堂已经绕着疗养院的外墙跑了一圈了。迅速冲了个澡之后，白玉堂换了一身干净的衣服。小卢珍住的孤儿院离疗养院不过十来分钟的路程，进门的时候，孩子们正排着队准备吃早饭。

“五叔！”卢珍见到思念许久的亲人，飞快地冲了过来，一头扎进了白玉堂的怀里，“这么久了，我好想你！”

白玉堂顺势将他抱了起来，对赶过来的生活老师点点头，带着小侄儿离开了食堂。