安灼拉打量着他。就在格朗泰尔以为他会坚持离开时，他却点了点头。

“好。”他说，“我帮你去收拾书房吧。”

他说完就转身朝楼梯走去，速度之快——要不是格朗泰尔有自知之明，他会以为安灼拉是怕他改变主意。伽弗洛什还在聚精会神地看着电视，他们很快上了楼梯。格朗泰尔房子的二楼有一个洗手间和两个房间，左手边的是他自己的卧室，右手边就是他的书房。他向右边指了指，安灼拉打开了房门。

“噢。”他说。

他“噢”得有道理。要说混乱，格朗泰尔的卧室都不敢和他的书房争锋。这房间有一整面墙都打成了书柜，上面摆满了各种东西：节拍器、空糖罐、非洲小木雕、书——比起放在书架上，很多书看起来更喜欢躺在地上。安灼拉小心翼翼地把门推开，一些正摊在门前的书被门板扫到了后面，这才露出一块可以下脚的空地。那些书里有：《联邦证据规则》、《美国爵士乐发展（20年代至60年代）》、《新古典主义油画集》、《恶之花》。安灼拉似乎因为这混合的主题皱了皱眉头，接着他看到一本《宪法与人权》压在格朗泰尔那一条腿缺了一块的旧木头书桌底下。

“你用它垫桌脚，嗯？”

“这本比较薄嘛。”格朗泰尔讨好地说，“《刑法》那本就太厚了。”

安灼拉摇了摇头，又往里走了一点儿。一张行军床立起来放在墙角，它的前面堆着一个纸箱子，里面随便地扔着很多条挤了一半、脏兮兮的、或者因为没有盖子而干掉了的颜料管。两个调色板插在纸箱一侧，上面叠着没洗干净的干颜料。一个木质画架斜靠在箱子上，一样——它也因为占满颜色而脏兮兮的。

“这是你的？”安灼拉问道，听起来有些讶异，“你画画？”

“我本科读过两年美术学院。”格朗泰尔耸了耸肩膀，把那个画架搬了起来，“我画得还不赖哩。”

“现在不画了？”

“不画了。”

安灼拉没再说话，他看起来还在消化自己的疑惑。他从格朗泰尔手里接过画架，把它挪到一边去给行军床腾出位置。等到格朗泰尔弯腰去够那一箱颜料时，他才又开了口。

“如果你学过美术——后来为什么去了法学院？”

好嘛，格朗泰尔想。我就知道他会问这个。

“我曾经相信艺术和制度一样都有其永恒及可变之美。”他懒洋洋地说，用力把那一箱颜料推到一边，“我那时又年轻又蠢。”

安灼拉皱着眉头看着他。

“法律是美的。”他谨慎地说。

格朗泰尔笑了笑。

“我怀疑这点。”他说，“它的美是什么？”

“人类智慧，人的声音，欲望，想要获得更美好世界的希望。”安灼拉立刻说，“永远和自己战斗，有时进步得很缓慢，有时一蹴而就。有时是理想，有时是武器……使用它和为它呐喊都是为了更好的社会。”

格朗泰尔终于把那个箱子推到了墙角，他微微喘着气站起来，看着安灼拉。金发男人面色平静，但眼里充满热忱。尽管这只是日常聊天，尽管他口吻平铺直叙，但这些话讲得如此自然，仿佛他根本不用想一想就立刻可以说出来，仿佛这是直接从他的心里发出来的一样。他真的相信他自己说的话，格朗泰尔想，我好羡慕他。

他舔了一下自己嘴唇上一道干裂的口子。“你现在还相信它吗？”他问道，“你对它还有耐心吗？”在你所有的挫败、被轻视、被怀疑之后？他没有把这些说出来。

“我依然相信它，并且对它有耐心。”安灼拉说。

格朗泰尔咬了一下自己的嘴唇。我羡慕他，他想。

“但我怀疑它。”他说。

他们有一会儿没再说话。格朗泰尔把那靠在房间一角的行军床搬出来，安灼拉帮他一起把床板拉下来支好。然后他们一人拉着床单的一边铺好了床，格朗泰尔开始觉得房间里安静得让人尴尬，于是他又开口了。

“不管怎么说，”他玩笑地说，“你现在知道了我以前学过美术。公平起见，你要不要也分享点什么？”

安灼拉抬起头看了看他。

“什么意思？”

“就是说些我不知道的事。”格朗泰尔说，“你有什么事是我怎样也猜不到的？例如，呃，例如——你其实收集了一柜子的芭比娃娃之类的？”

安灼拉没说话。格朗泰尔拿不准他是在认真思考该说些什么，还是觉得这个话题无聊不屑于接茬儿。就在他以为对方不会再回答的时候，安灼拉开口了。

“我练过拳击。”他抱着手臂说。

格朗泰尔瞪大了眼睛。