“如、如、如果没别的事的话，我先回家了……”

季光虹真想给自己的左脸一记右直拳，舌头打结是种病，会bào露自己不该有的紧张感。他拨了拨头发想遮住发红的耳朵却失败了，正打算转身离开的时候，雷奥忽然抓住了他的手腕。

“再待一会儿吧。”美国青年的深棕色瞳孔深处，养着什么能将人催眠的东西，“我写了首新歌，愿意帮我听听吗。”

雷奥的所有问句都像祈使句一样不容拒绝。他从裤子口袋里掏出两张折起来的曲谱抚平，拎起一旁的民谣吉他架在腿上，随手调了调音，便用拨片刷着琴弦演奏了起来。

新歌尚未填词，也没来得及取名字，与他们乐队在酒吧里演唱的曲目风格区别很大，没有沉重的宗教色彩，更流行、更轻快，如扑面而来的四月chūn光，让人联想起雨后开满花的果园的甜香，与圆圆的鲜嫩绿叶投下的影子。

季光虹托起腮，不由自主地露出了乖巧的微笑，闭上眼睛享受起这段旋律……清新可爱的调子过后，副歌又蒙上了些许神秘色彩，结尾处还增添了一丝东方风情？雷奥的演奏不同于他听过的任何歌，却又有种难以形容的亲切感，像是曾在梦中听过又淡忘了似的。

一曲终了，雷奥的右手捏着拨片停在半途，摆了个帅气的定格POSE，唯一的观众立马知趣地献上热烈的掌声。

“怎么样？”

“超棒！！喜欢极了！！根本不像你之前的风格！”常来酒吧的小粉丝们的表现都没有季光虹这么夸张，“如果我说这就是你最好听的一首歌，你会不会很想打我。”

“怎么会呢，你喜欢就好……”

雷奥先是松了口气，又做了次深呼吸，认真看向季光虹的双眼。

“其实，这首歌的主题是你……”

他忽然开始说一段排练过的台词，久经试镜沙场的季光虹总是能很敏锐地觉察出蹩脚演员的那种不自然的语速。

“之前去见的那个音乐制作人，对我们乐队挺有兴趣，最近已经开始谈专辑合约了……不对，不是想说这个，”他低声念叨着qiáng行阻止了自己继续跑题，“呃，自从在洛杉矶和你重逢，脑子里就不停回响着这段旋律，于是很想为你写点什么……我打算把它作为第一张专辑的Bonus，不知道你介不介意……”

季光虹依然保持着鼓掌的姿势，愣愣地听他说完，一时不敢相信自己的耳朵，觉得仿佛是在平地上走着忽然狠狠摔了一跤，回头发现绊倒自己的是块24Khuáng金。

“……原来你是这么看我的啊……”他又忍不住双手合十，遮住了下半张脸，声音很轻。

“嗯？怎么看你？”

“像吃饱了蜂蜜在阳光下打盹的小熊。”

这是他能想到的最可爱的比喻。

雷奥“哈哈”笑得大声：“第一次见到你时确实是那种印象，现在大概……是只中号的熊。”

“那你打算怎么在曲目说明里描述我呢？”季光虹托起腮望向旁边的人，“将这首歌献给前中国著名花滑选手、好莱坞不知名演员……不知道为什么退役了还能在洛杉矶遇到，英俊又演技高超的、yīn魂不散的……”

“可爱又努力的，煎饼果子与草莓可丽饼专家，”雷奥从善如流地微笑着接应。

“我的竞争对手、一起抢过金牌的头号敌人，”季光虹反对用“可爱”这种词来形容一位身高已达到170的27岁男青年，不慡地鼓起腮帮。

“我的，最好的朋友。”

而这段接龙，终结在了雷奥温暖到能融化一切的目光之中。

他的笑容与话语都格外真挚，明亮到令人难以直视。季光虹默默低下了头，不知道该为定语是“最好的”而开心，还是为“朋友”这个宾语失落。

雷奥对自己的友情，是万里无云的澄澈晴空，而自己对他的情感，却是片漂亮的死水湖，表面波光粼粼，湖底却沉落着由无数秘而不宣的心事腐化成的泥沼。

“最好的朋友么……”他重复了一遍，又像在喃喃自语，“如果我决定退役，一定会第一个告诉最好的朋友的。至少不会通知了所有人，唯独瞒着他一个……”

话一出口，他又觉得失言，连忙摆着手补充。

“啊，并不是想责怪你瞒着我。没主动联系你，我也有很大责任。只是觉得，这不像雷奥的作风。不论是什么原因，我都能接受……只不过，被你蒙在鼓里很不好受，会怀疑是不是自己做错过什么，变得没那么可靠了……”

他之所以对这件事念念不忘，其实是无法原谅自己的迟钝。

作为朋友，应该在雷奥人生最低谷的时候陪伴在他身边听他倾诉烦恼，假如权衡利弊之后，雷奥依然选择放弃，也要成为他的力量与退路。而当年在北京接受高qiáng度训练的他，对雷奥的状态一无所知，怀着想早些见到他的希冀，jīng心准备着即将在锦标赛上表演的节目。