那个晚上看起来和过去二十年的夜晚毫无不同。北冥封宇和长子在下棋聊天，北冥缜在桌边誊抄上课的笔记，北冥华和北冥异在打电动，哥哥每被弟弟在游戏里欺负一次就骂他一顿，但最小的孩子却笑瞇瞇的乐此不疲。欲星移进入起居室的时候，大家都和他打了声招唿，但没有太过理会。师相拿了本书在沙发上坐下，管家递来一杯茶，用的是师相专用的杯子。

半小时之后晚餐开席，孩子们聊学业和朋友，还有手上正在做的事情。北冥觞在桌子下偷按手机，大概是在跟飞渊说话。师相谈了些工作，北冥封宇今天没喝淡酒，侍席的管家倒的是水。

饭后孩子们去视听室播起之前就说要看的电影，是系列中的某一部，欲星移知道好友不可能对这种商业电影有兴趣，但孩子的父亲面不改色地入座。北冥华跟北冥异吵着「我不要跟你坐」、「那我跟爸爸坐好了」，一左一右黏在父亲身边。北冥缜原先在沙发上抱着小抱枕独自坐下，听见北冥觞对师相低声说：「师相不用勉qiáng没关系……」的时候又站了起来，请师相教他一些功课。

北冥封宇只在欲星移带着三子离开视听室的时候看他们一眼，说一声：「缜儿别太晚睡，麻烦师相了。」

「你不想看电影吗？」上楼的时候，欲星移轻轻拍了拍北冥缜的头。「还是功课做不完？」

「……砚先生最近忙，不能来家教。芭蕉姐姐在期末考。」

看着孩子试图掩饰的落寞，师相差点要为给学生指派太多工作而道歉。「没关系，我也不想看电影。有什么问题，我们来看看。」

然后他们花了一些时间算数学，幸好这曾经是欲星移最拿手的科目之一。等考古题跟预习范围都解决之后，已经过了三个小时，也早就过了孩子的上chuáng时间。于是师相又看着北冥缜整理收拾，刷牙洗脸，把人送上chuáng盖好被子之后才关灯离开。

管家端着第二盘热茶正准备上楼，便告诉师相大家都回房间了。欲星移取走热茶，道声谢，让管家早点休息，然后回自己的客房。

他洗了个短暂的澡。时间非常短，因为身体还残留着昨夜的记忆。结果今晚来了，却没有任何独处的机会。但是在这个家里，那又怎么可能。至少想亲一下额头……或者道一声晚安。但这时候，北冥封宇肯定已经睡了。只要有机会休息，他向来是早睡早起的。

欲星移躺在chuáng上看书，试图酝酿一些睡意，但胸口觉得空dàngdàng的，他竟然感到意料之外的寂寞。但在昨夜之前，他已经独眠了数十年。在昨夜之前的数十年里，就算身边有旁人的存在，都不能阻止那种深入骨髓的孤寂。幸好他是那种不擅屈服的人，因为深信只有坚qiáng的jīng神力才能驾驭运用过人的才智，所以无论如何都想办法熬过了。

「唉。」至少应该去说声晚安。算了，明天吃早餐的时候还能见面。如果一起进公司的话，在车上至少可以摸摸他的手背。

正当师相计画完毕，取下阅读用的眼镜时，有人敲门。轻轻敲了两下，然后直接打开。北冥封宇穿着睡衣和布拖鞋，站在门口，没有取得同意就直接关掉了所有的灯，只留chuáng边一盏小灯。

然后在师相哑口无言的注视下，他站在门口的黑暗里，开始脱起睡衣。chuáng边的灯光微弱，不足以照亮房间的其他部分，但却足够让站在那里的luǒ体映照出淡淡的光晕。北冥封宇自在地将睡衣搁在靠墙的椅子上，然后光着脚走到chuáng边来。

睡衣下什么都没穿。不，他甚至没徵得同意就脱了衣服。欲星移再次感受到那种对于现状失去掌握的感觉。而同时，那惯于一心多用的意念又想到了别的事情。他发现自己从来没有想像过深爱多年的人的身体究竟是什么模样的。那是一种他无法承受的想像，因为要付出的代价实在太大了。

所以昨夜，他也无法判断自己看到与体验到的是否比想像更好，因为从来不曾做过那种想像。

但如今，看着那平静地在自己面前luǒ露的肌肤，淡huáng灯光化成了柔金色的光泽，欲星移忽然清楚无比地意识到：无论如何，北冥封宇永远都是最好的。他不需要和任何人、任何想像比较。光只是在那里存在，为了自己而来，他就是最好的。

在男人直接掀开被子压上自己的身体的同时，欲星移几乎带着感慨问道：「封宇，你究竟是什么时候学坏的？」白天在办公室的时候，还有这种一进房间就脱衣服的速度……

北冥封宇发出压抑的低笑声。「上网查资料的时候，」他垂下头，藏在垂落髮丝后的蓝眼里有明亮的光，「还有我一直想着你的时候。我有很多想对你做的事情，星移。」然后他不等欲星移做出任何反应，用嘴唇封住了他的嘴。