他下意识地去想，她过去什么时候跟什么人居然有过厨艺上的比试；然后他忽然意识到，她所指的，并非是在“这里”或者“霍格沃茨”这些地方，而是——

“在你的家乡吗？”他脱口问道。

她的长睫抖动了两下，抬起眼来。餐桌一角放着烛台，烛台上的三枝蜡烛正发出荧荧的光亮。此刻她一抬眼，那点烛火就仿佛落入了她的眼瞳之中，明明灭灭似的；斯内普忽然感觉有点奇特的……忐忑。

不过她并没有为难他，而是淡淡地扯起唇角一笑，答道：“……是啊。是在那时候发生的事。”

斯内普忽然对她口中的所谓“家乡”产生了一种复杂的情绪——他不知道该如何跟别人相处，但他体察他人情绪的本领其实不差，否则他是不可能在这么多年的卧底生涯之中一点都没有露出过破绽的；他敏感地察觉到那个地方其实应该和自己这里有着很大区别，于是他虽然面上不显，但心底却产生了一种隐约的不安，心脏悬了起来，吊在虚空之中不上不下，毫不觉得安稳。

他想说“跟我说说那里如何？”，但又害怕自己的问题会掀起一个潘多拉魔盒的盖子，她对于家乡的追忆会随着叙述而愈发显现和加深，最终促使她改变主意，再度回到那里去。所以他变得瞻前顾后，裹足不前，嘴唇颤了颤，最终却只是问道：“……那个时候，你叫什么名字？”

她看起来好像有点惊讶，不知道是因为话题的跳跃性，还是因为提起“家乡”的时候他竟然忍住了没有问及家乡的事情、而是仍然纠结于“名字”这个问题之上。

她最终勉强笑了笑，答道：“在家乡吗？……其实就叫‘埃丝特’，不过拼法不一样……不是Aster，而是最普通的那个Esther。”

斯内普：“哦……”

他仿佛像是第一次听到这个名字似的——事实上Esther这个名字在欧美也算是常见，无论如何也不可能是第一次听说——用他那种低沉磁性的优美声线慢慢地复述了一遍这个名字。

“……埃丝特。”

柳泉感到有点尴尬——这还是第一次，她把自己在现实世界中的英文名字告诉给任务世界里的任何一个人——而斯内普用一种意味深长的语气把她的真名读出来的过程，更加剧了她的窘迫感；就仿佛她最真实的整个人都在他面前被揭穿而无所遁形一样。她垂下了视线，不知为何有点脸上发热。

“埃丝特。”他用谨慎的语气又念了一遍这个名字。

柳泉：“……”

她几乎觉得这已经演变成一场公开处刑的时候，突然听到斯内普说道：“……这是个好名字。”

柳泉：“是、是吗……？”

她尴尬地用叉子将一块切得小小的牛排送入嘴里慢慢咀嚼着，好像这样就能够暂时把嘴巴占用而不需要说话似的。

不知为何，这一刻她忽然想起了斯内普说“莉莉”的场景。

当他用“莉莉”这个名字来称呼那位他真正的童年友人、真正的白月光的时候，他的声线同样是低沉醉人的，尾音还要稍微拖长一点点，真的可以只用两个音节就表达出其后深藏的种种情绪和含义——

可是直到今天，她才体会到，原来自己那个在现实世界上课的时候随意起的英文名字，也能够造成同等美妙醉人、令人心悸的效果。

他一个音节一个音节地吐出那个名字，仿佛在每个音节之间都认真品味着这个名字背后所代表的含义；又像是在努力熟悉着这个名字，因为他复诵完这个名字之后，垂着视线想了一会儿，居然又重新抬起眼来隔着一张桌子望着她，虽然她低下头假装好好品尝着自己的晚餐，却也能感觉得到他的视线落在自己头顶的那种灼灼感。

他终于问道：“在你的家乡那里，你们就是这么度过圣诞节的吗？”

柳泉有点惊讶，下意识抬起头来，视线却正好撞入他深不见底的眼眸之中。

不知为何，她的心脏突然咚地十分大声地猛跳了一下。

不过这个话题是个比较安全的话题，她想了想，点点头，含笑答道：“是啊。……你觉得怎么样？”

斯内普顿了一下，终于又开始正常的进餐。他漫不经心地切着盘中的那块牛小排，说道：“除了那个槲寄生花环之外，我觉得一切都很好。”

柳泉噗地一声失笑出来，索性放下了刀叉，用右手托着头，笑眯眯地望着他，应道：“……可是我觉得那是庆祝圣诞节的习俗里最棒的部分啊？”

斯内普：！！

作者有话要说：

4月7日：

这一章我想写点非常日常的细节【。