医生的眼神中究竟藏着怎样的情绪，是之一时没能看出来，只知道她立刻用手掌盖住了这把剪刀，打开抽屉，不动声色地将剪刀收了起来。

“如果不快点的话，今天就做不完所有的检测项目了。”

递上病例卡和检验单时，医生好心地这么叮嘱着她。

是之微微点头，走出诊室。医生帮她打开了门。

门微微敞开一条小缝。恍惚间，是之好像又看到了他的目光，但其实没有。

五条悟没有站在门外——他坐在不远处的椅子上。

那金属色的椅子看起来冷冰冰的，他却是悠闲的模样。很显然，他并不想掩盖自己来到了这里的事实。

他也不说自己为什么来这里，这是哼着完全走音的小调站起身来，跟在是之的身后，陪她走到下一个诊室而已。

他的手中捧了一个小小的牛皮纸袋，他一直在从里面拿出什么丢进嘴里。在等待血检报告出来的无聊空闲时，是之瞄了一眼这个纸袋，可惜没能看出里面究竟装着什么。

“是巧克力。”应该是注意到是之的视线了，五条悟把纸袋递到她的面前，“吃吗？”

是之没有说话，垂下的发丝隔绝在彼此之间，而这就是她的回答了。

那位医生也判断错了。她对是之说，如果不快一点的话，就没办法在今天之内做完所有的检查。是之觉得自己已经将每一个动作都进行得足够快了，却还是剩下了一部分的项目没有完成。

也有可能是因为她来得太晚，或者动作仍是太慢。

幸好这也不是什么不可挽回的事情。剩下的项目可以留到其他时间在做，没必要着急。既然如此，那就没必要懊恼地在这个地方多留了。

闻久了医院里消毒水的气味，是之怀疑自己的血液都要变成透明的消毒水了。她不想在这里多待，只想赶紧回去。

五条悟把吃空了的纸袋揉成一团，远远地抛进拐角处的垃圾桶里，迈步走在她的身旁。

“我送你回去吧。”他说，“我已经没有要立刻处理的工作了。”

明明两天前还说自己忙得不可开交所以不会来医院的。

是之想，也许她已经没有办法再判断五条悟所说的究竟哪句是真哪句是假。她只能假设，他的每一句都是切实的真相。

所以她也只能说——

“真悠闲啊，你。”

20.

—2018年1月，葛饰区，廉租公寓—

把派克大衣丢到地上。毛衣和棉布裙也一样，软踏踏皱巴巴地堆在大衣上。她的衣服好像还散发着难闻的消毒水的气味，明明她已经离开医院好几个小时了。

廉租公寓的卫生间里没有空调，只有一月深冬寒冷的风吹拂着她赤.裸的身躯。

站在镜子前，她看着止不住颤抖着的自己，根本不知道战栗的诱因究竟窥见了残缺的人形，还是因为风太过冰冷。

但她知道她为什么想要看着自己——是因为她想要好好地看着自己。

这样的动机与理由听起来像是绕口令。只有是之自己知道，她有多久没有好好地看过自己了。

医生那么认真地看着她的身体，她却一直都没有胆量做出同样的事情。这是多么可笑。

从镜中映出的是消瘦的人形，垂落的长发盖住肩头，薄薄一层的肌肤包裹着骨架，泛着苍白色泽。过去的伤口变成光秃秃的模样，依旧丑陋，似乎还能感觉到被撕裂的疼痛。

平常有宽松的衣物遮盖着，所以很难发现，其实她的躯干有些微微倾斜了。这当然是因为残缺的身体无法以完全直立的状态保持平衡，所以才以略微扭曲的方式对现状进行妥协。

她觉得她在注视着自己。但真正映入眼眸中的，真的是她吗？她找不到答案。

不想看。

好丑陋。好扭曲。

她闭上眼。

搭在肩头的一缕发丝缓缓滑落。是之挑起发绳，一端缠绕在指间，一端用牙齿咬着，手掌拢起发丝，慢慢地试着束起长发。

她的动作慢得近乎笨拙，这都是因为仅存的这只右手并不是她的惯用手。她也始终没能习惯让右手去做出所有的动作，哪怕她现在只剩下了这么一个选项。

尽管动作缓慢，她还是束起了发丝，又将发绳打成了死结。

然后，拿起剪刀。

和摆在医生办公桌上一样的、黑色的剪刀，刀刃锋利又干涩。

但其实是不一样的。

是之想起来了，她的这把剪刀，是左手专用的剪刀。如果用右手的话，一定不会那么锋利。

尽管想起了这一点，她还是剪了下去。

21.

—2006年7月，京都，十字路口前—

“硝子啊硝子，你说，校服的裙子，是不是可以再剪短一点呢？”