败给了对空调的渴望。

有萩原在的话，至少能够营利到足以支付连续开空调的商业电费。

降谷每回都在话中明示暗示要装的空调，我也终于有勇气接受，而不至于担心只是做个摆设。

新空调装好的那天，分明他们几个人的脸上都露出了笑容。

甚至连那位我始终搞不清楚名字到底是叫Rye还是诸星还是赤井还是FBI，总之绰号好像很多、脸色永远像是睡眠不足，眯着眼神情严肃过头以至于难以分辨是忧郁还是凶的那位美容美发师先生都一副松了一口气的样子。

[……好凉快。]

反正被明美小姐称呼为大君的美发师先生，脸上第一次露出了解脱的微笑。

接着他栽倒在座椅上睡了四个小时，直到被凌晨进店同样一脸虚亏似乎加班十年不曾休假的降谷一文件夹砸醒。

装了空调的店铺一下子仿佛变得高档了。

感觉变成了老家中的“银座”。

……毕竟能在这不景气的街道，以如此没起色的生意，还敢于全天开空调的，仅此一家。

微凉的空气，再卷上毛毯就会令人昏昏欲睡。

脑海中像浮灯似的飘过些记忆。

那种在闷热的夏季走进办公室，一瞬间腿部冻得汗毛倒立的印象，久违地浮现。

似乎很久很久没有再那样生活过了。

如今想起来只觉得有些不真实。

店里的旧桌子很好。

并不光滑，有着经年累月磕磕碰碰留下的划痕和凹点，木胎颜色变得深重。

靠着桌面看报纸时，眼睛不经意地瞥到上面的纹路，就会想起许多记忆里未曾得到的东西。

跟阳光一起涌上来的微末思念令人变得困倦。

我似乎已经习惯了没有日程的生活。

也习惯了抱着软枕靠在这个被漫画、杂物和木架子包围的狭小角落中入睡。

不喜欢做梦。

想要做梦。

梦里满是永远无法弥补的遗憾。

萩原……是警察吗。

小时候的青梅竹马总是在傍晚的时候按门铃。

哔哔的电铃声在家中一阵阵地响起。

[出去玩吧——]

坐在河边埋葬死去的兔子。

摘下狗尾巴草编成指环和花环。

骑自行车别到道牙子摔伤膝盖。

一起吃着棒冰，走到影碟店，花一个硬币租动画片或者漫画，坐在迎春藤下看。

黄色的花像珠串，从上方披挂，像小小的金色笼子。

如果人生永远这样下去就好了。

不会结束的炎热的夏天，太阳永远挂在抬头就能看见的地方，电视机里长长久久地播放着动画片。

听不见彻夜嘶吼的争吵声。

就算是女孩也能够被家人接受，不需要在第二性征开始发育时感到羞耻和绝望。

看不见冲进家中的警察砸毁了桌子，赌徒们四散奔逃，我没有被大人塞到小小的房间里，“不要出声，不要出来。”

递交的志愿书上面会是我亲手填写的学校。

从这里跳下去的话会有人感到好笑吗。

那天在学校的顶楼挤过了铁栏杆，扑啦啦鸽子从上空盘旋而过，靠着天台向外看的时候，青梅竹马还会向记忆里那样说话。

[我买了可丽饼，过来吃吧，那边风太大了，会把酱汁糊上灰尘的。]

[如果可丽饼能让人活下来的话，以后每年我生日都请你吃。]

[要不要……一起考警校？]

从天台的边缘转身。

他依旧和许多年前记忆中一样。

……又一次，在梦里见到你了。

一直在想，如果你还活着的话，跟过去的朋友们一起，我们坐在常去的小店里喝酒。

真想谈谈自己的现状啊——

如果当初能跟你一起成为警察的话，人生是否会有不同呢。

我以为自己努力了。

却还是一样的没用。

*

【萩原*】

诸伏在说教。

打架拆了椅子的赤井和降谷惨遭精神震撼，并排地跪坐在软垫上低头反省。

收拾店铺的时候，诸伏一定深刻理解了当年教官每每怒吼时的心情。

……要论制造麻烦的功力，在座这几位可是数一数二。

帮忙整理时，看到了柜台后面的那面墙，原本贴着各种各样漫画的海报，最近似乎没有新的作品宣传，所以海报都显得有些旧了。

所幸诸伏在，一直有好好打理，就算海报显得旧，却不会沾满灰尘。

令人在意的大概是那些照片吧。

一条蹲在田埂上的白色小狗，还有一张五个年轻人的合影。

跟诸伏一起核对订货单时，有听他简单地提起过，合影中的人是店长的同期。

不过，即便知道诸伏说话有分寸，我想这种事也许还是由店长本人来告诉我会更好，就没有多问。