“你……真的不用这样，我、我不喜欢你……”

“我知道。”男子沉默片刻，低声唱道，“可有时候，对于一个怪物而言，一个亲吻就能得到他们的忠诚……从来没有人对我和颜悦色过，也从来没有女性亲吻过我……你是第一个。”

大红帷幕落下。

所有音乐戛然而止。

灯盏依次熄灭，场内重新归于黑暗。

我侧头看向赫斯特，台上的烈焰还在燃烧，在他的眉骨、眼眶、鼻梁涂下浓墨重彩的橙红阴影。他完全不像其他观众那样动情地喝彩，态度随意地鼓了鼓掌。

为什么女主角的唱词没有低音，为什么表演场地选在马戏班，这部歌剧的创作者到底是谁……问题接二连三地涌到嘴边，我却没有勇气问出，也许是怕得到不想要的答案吧。

烈焰也熄灭了，周围是浓重夜色的黑。后方传来贵妇矜持的哭泣声，有人在断断续续地安慰她。

我深深地吸气、呼气，握紧双手，慢慢地朝赫斯特靠近，打算先从最简单的“创作者是谁”问起，然而还没等我开口，一个海妖般迷人的声音突然在我耳边响起：

“你知道么。”

听到这个声音一瞬间，浑身血液骤然凝固。

或许有一天，我会忘记自己的姓名，忘记关于上辈子的回忆，但我永远不会忘记这个声音。

他是……

像是觉察到我的僵硬，下一刻，声音离我更近了，毫不留情地劈开我混乱的思绪，侵略入我的耳中，可不知道是我太过紧张，还是太过震惊，竟然完全没有感到他的体温与呼吸。

“对于一个怪物而言……”

他刚唱出第一句话，我就控制不住地流下了眼泪。

是他，魅影。

“一个亲吻就能得到他们的忠诚。”

滚烫的思念充盈胸口，牙关轻颤着，我思绪一片空白，完全不知道该怎么办，也不知道这一刻到底是真实还是虚幻。

耳垂传来湿热而柔软的触感，是他在上面轻轻一吻。我更加僵硬了，心脏几乎快要跳出胸腔。想要回头，脸颊却被他用戴着皮手套的手指，牢牢地固定在原处。

脖子成了一根木棍，只剩下疯狂的心跳声在耳膜震响。肩上一沉，似乎是他的下巴靠了过来。依旧是没有体温，依旧是没有呼吸，他幽灵一般地笼罩在我的身后。

“梅格·吉里，”相比毁容男子自卑而痴情的歌声，他的语气毫无波澜起伏，“从来没有人对我和颜悦色过，也从来没有女性亲吻过我。你是第一个。”

话音落下，我连反应的时间都没有，所有灯盏重新亮起。

肩上的重量消失了，脸上的皮手套质感也消失了。我眼眶湿润地回头，只看到赫斯特面色淡然地站起身，手上握着一副黑手套。见我死死地盯着他，他微微低下头，用黑手套轻扇了两下我的脸：“回去了。”

蓦然惊醒般，我一把攥住他的手套：“你……”

他顿了顿，反手顺势抬起我的下巴，压低声音，竟然显得有些柔和：“怎么了？”

不，不对……他的声音和魅影完全不一样，连手套的质感也不一样……不是他……

习惯，要习惯，又不是没有经历过这种事。心里虽然这样想，眼泪还是不争气地掉了下来。说起来，这还是三年来，我第一次和他近距离接触，明明一回头就能看到他、摸到他、跟他说话，没想到还是擦肩而过了。

还有他那句话，那个吻……

他到底……是什么意思？

一时间，我头脑陷入极端的混乱。

这种事，换成任何一个普通人，哪怕是赫斯特，我都可以理解成是在示爱，但一想到那是魅影，我就没有办法做出正确判断了。

联想到他平铺直叙的语气，我总感觉他是在警告我什么……

可如果是警告的话，他又为什么吻我呢？

说不定那不是吻？

回去的路上，我抱着肩膀，下巴搁在膝盖上，一直沉默着。赫斯特微侧着头，望着冷色调的街道，也没有说话。

直到马车快要抵达剧院时，他才冷不丁伸手，弹了一下我的额头：“为什么哭？”

是不是男性都喜欢故意做些亲昵的举动，好让女性为他们胡思乱想？我往后靠了靠，避开他的动作，吸吸鼻子，鼻音浓浓：“想哭……”

他果然是故意的。注意到我有些反感后，他若无其事地收回手，从胸袋掏出一张格纹手帕，准备朝我递来，状似不经意地问：“是因为马戏班的演员太吓人吗？”

“不是。”我把脸埋在臂弯，披风委屈地湿了一小块，闷声闷气地说，“是我碰到了一个讨厌的人。”

三年不见，一见就做让人误会的事，还做完就跑，真够讨人厌的。