除开舒灵之外，罗衡跟司南大部分的人又不算熟悉，因此他一直在思考怎么样才能方便询问到自己想要的内容。

玩游戏无疑是打开社交圈的一个好办法。

尽管清水平嘟嘟囔囔地抱怨了张涛一大堆话，可还是耐心地打开设备，并且载入虚拟机。

“虚拟机。”罗衡看着熟悉的文字，忍不住微微一笑。

清水平却有点误会他的意思：“设备跟设备之间是不兼容的，以前的系统也各有各的花样，很多游戏是不支持其他系统的，所以我们预装了很多不同系统的虚拟机设备来适应很多老游戏。”

罗衡点点头：“我知道。”

更加详细的解释一时塞在喉咙里吐不出来，清水平干干地说：“你……你知道啊？噢，那就好。”

设备加载得很快，桌面终于变成罗衡熟悉的电影桌面，一目了然，几乎全是游戏，不过大部分游戏名字都已经解出来了，还有一小部分乱码，写着未解密。

从图标也看不出太多所以然来，倒是能看出有几个是二次元风格，图标很明显是萌妹。

张涛真心推荐的那款格斗游戏更加简单，是个花体字母，罗衡没能看出来那设计是什么，只是觉得花里胡哨的。

等游戏载入之后，看到片头动画，罗衡瞬间陷入了恍惚状态之中。

片头动画里格斗的激烈场面仿佛被摊开的长胶卷，将罗衡重新又带回到大学那个闷热烦躁的酷夏，他回到宿舍打开灯，空调吹来凉风，扫去外界的暑气。

“你的饭。”罗衡把外卖放在舍友的桌子上，将单肩包抛进椅子，从桌底下拿了一瓶水上来，“你要的炒面没了，我发你消息没回，就买了份炒饭。”

舍友笑嘻嘻地开始拆包装盒：“我都能吃，对了，能不能帮忙把手柄递我一下，对，就那个，蓝色外壳的那个。”

他一边吃饭，一边手也不停地点开游戏：“对了，上新游戏了，你要不要试试？我还有个手柄呢。”

罗衡嫌恶地躲开他到处乱喷的米粒，看着他哇哇大叫着抽纸巾到处去黏米粒，不感兴趣地回道：“免了，你自己玩吧。”

“别这么冷淡嘛！”舍友拽着他的袖子可怜巴巴地说，“跟人机打有什么意思。”

于是罗衡被迫拉着，看完了一整个开场动画，他以为这只是夏天一部分无关紧要的记忆，早已被淡忘，直到此刻，罗衡才忽然意识到，他一点都没忘记。

正相反，他记得很清楚。

这块屏幕就像一扇窗口，映照出曾经的过往，确凿罗衡的某个猜测，突兀而短暂地显现着他往昔。

“手柄呢？”罗衡问，实际上他几乎都有点听不清自己的声音，只是竭力遏制着自己追捕过往信息的冲动，“这种游戏键盘很难匹配，需要手柄来支撑。”

清水平愣了一下才反应过来：“啊啊，手柄，对——这儿，在这里，不过有两种款式的，都能通用，罗老师你要哪个？”

“都可以。”罗衡看了一眼，怀抱着某种难以言说的情感，他忽然笑起来，“给我蓝色贴纸的那个吧。”

清水平茫茫然地递给他。

游戏当然已经通关了，罗衡进去的时候所有的模式都已经解锁，不要说动画，就连奖励内容都不需要再购买，右上角是多得吓人的积分，如果司南没有作弊的话，看得出来他们对这个游戏下了很大的功夫。

罗衡在换装系统里浏览了一下大概的游戏人物，询问道：“你们有做过研究吗？这大概是多久以前的游戏？”

“不愧是罗老师！问的问题这么犀利！”清水平的眼睛里闪烁着崇拜的光芒，他忽然站正身体，严肃道：“报告！考虑到该游戏的系统兼容有限，内部不支持全息技术，画面精度较差，引擎老旧，人物建模水准有限，基本上可以确定是新历前五十年代的产物。”

罗衡重复了一遍：“新历前五十年代？”

“是的……啊！这是司南的叫法，我们为了方便纪年，延续了旧世界的历法，一开始我们是分为新旧历的，不过后来我们找到一些新资料，上面决定放弃旧历这个说法，所以现在就改成这样了。”

这么说，所谓的新历前五十年就像公元前几几年一样。

五十年……那也就是说，就算自己当时没有来到这个世界，那个世界也只剩下四十年不到的寿命了。

四十年。

罗衡沉闭了闭眼睛，又问：“那你们现在呢？新历已经到几了？”

“我们的新历其实也丢失过一小段时间，不过大概是准确的。”清水平不好意思地挠挠头，“现在是在新历八十二年。”

新历八十二年，丢失的时间不算，加上旧世界毁灭的四十年。