可我没拒绝。

房间里暖色调的灯光不算太明亮，可我还是侧身关掉大灯，打开沙发旁的落地灯。

西装外套随着我的动作落下来了一些，我没管它，后背靠着沙发，用沉默和行动回应了他的问话。

他蹲在我身前，和我一同被笼罩在昏黄而孱弱的光影里面，侧脸镀上浅淡柔和的金边，眼睫上也覆着温润的光点。

面对他一句不经意的玩笑话，林渡舟大概没想到我会默认，轻笑一声，将冒着热气的毛巾在我膝盖上铺好，沉声道：“你好像教过我，表达亲密不应该问，应该用行动……倒也算以身作则。”

纤长漂亮的手指从西装外套钻进去，在里面摸索，勾住了我的腰带，慢条斯理地拉开了蝴蝶结。

“是这样吗，”林渡舟神色如常，仍旧是平日里的整肃与冷峻，看不出一丝波澜，指尖却已经拨开云雾，若即若离地到了最隐秘之处，话语里两分讽刺没淡下去，“师哥？”

我心底难耐，浑身都升腾起了燥热，抿着唇一言不发，在他指尖的触碰中还是没忍住，齿间泄出朦胧的低吟。

林渡舟索性已经半跪在我身前，被雨润湿的发梢还没干透，半边肩膀的衬衫紧贴着他的肌肤，勾勒出肩颈和胸膛的轮廓。

此时的我一定也是狼狈的，像丛林深处饥渴的鹿，心甘情愿被狼衔住脖颈，在他的动作中被轻松地操控。

空气中散出浅淡的腥味，和林渡舟身上沉静又强势的雨后森林相撞。我抑制不住渐渐急促的呼吸，我知道我也疯了，明知眼前的人捉摸不透，却还是把自己交付给他。

指尖游动，林渡舟的左手向上探，钻进了我的上衣，发烫的手掌按在我的胸前腹上，冰凉的腕表也被捂出暖意。

如果生命只此一回，如果未知的命运之中我们渺小似蝼蚁，为什么我们要仰望皓远的星辰，去寻求遥遥的真理，为什么要冥思苦想不一定会到来的未来，而辜负应当纵情沉沦的良宵。

隔着上衣的布料，我一把攥住了他的手，在他另一只手的翻覆之中喘息不断。

手指顺着他的手臂游走，钻进了他湿润的衬衫袖口。

大雨倾泻，衣物摩挲的窸窣声音被湮没在狂吼叫嚣的漫天雨点里。一场雨下得世界都要颠倒，引人暗暗发狂，在最清醒的时刻中堕落，在最疏离的关系里沉迷。

林渡舟单膝跪在我身前，一个英挺的、神圣的、庄严的姿势。

他的声音依旧清冷，“梦到什么了？”

“还能是什么，”我仰着头，汗珠已经打湿鬓角细碎的头发，“雷雨天……做爱。”

他的面孔看不出一丝波澜，如果不是隐匿在西装外套下那双正做着淫靡事的手，看起来好像是在问诊、在镜头前说话，不露一丝破绽。

外面的雷还在嘶吼。

“这样，”林渡舟恍然大悟一般，背对着窗外刹那间的闪电，语气平静，“和谁？”

“你说呢？”我在他的忽而用力的动作中皱了下眉头，膝盖上的毛巾落下来，“你希望是谁？”

林渡舟勾起唇角一笑，怎么看这抹笑容都不像是纯洁善意的。

他抬眸看向我，微微眯了下眼，深邃的瞳孔像能穿透一切不见光的心思，“在咨询室和镜头之外，我是不问诊的。你抱着猫来，没打算进医院吧。”

我没有回答，也是一种可耻的默认。

“是你来找我的，”林渡舟叫我的时候，刻意加重了声音，听起来一字一顿，“师哥。”

沉溺是理智缴械投降、冷静丢盔弃甲，分离六年的时光里，我埋藏在深处的隐秘的爱，终于弃暗投明。

我没能按捺住错落的呼吸，攥着他袖口的指尖一阵颤抖。林渡舟停下了动作，在西装底下又重新帮我系好腰带。随即利落地起身，抓起我身前的外套，将手上大片的晶莹擦干净，走进洗手间，里面传来哗哗的水声。

小朋友暗中观察了好一阵，见林渡舟走了才碎步跑到我跟前，跃上沙发，歪着脑袋好奇地看着我。

我气还没喘匀，伸手挠挠它的下巴。

林渡舟擦干了手走出来，我还保持着靠在沙发上的姿势，侧头去看落地灯昏黄的光。

从前我们在一起的时候，不需要这样亲密的举动，仅仅是林渡舟看向我，充满希冀和欢欣，眉目温柔，我就知道他爱我。

但刚才明明我们已经触碰着彼此的肌肤，做着恋人之间的事情，他看向我的目光，还是幽冷、沉着、波澜不惊的。

回到九月份之后，我有更加重要的事情：林渡舟活着比什么都重要，我应该忘记其他所有自私的目的。

我必须要接受这样一个事实，也许林渡舟不再爱我。哪怕此刻我主动上前脱掉所有衣物和他坦诚相待，他也不会拒绝一次亲密无间的情爱，只是也不会享受。

他好像什么都不在乎，我沮丧地发现，这其中也包括我。

我捡起地上已经变得温凉的毛巾，继续放在膝上，热敷变成了冷敷，还没抽离出来。

林渡舟走到我身前，高挑的身形挡住视线。他递给我一件干净的T恤，俯身拿起毛巾，又回到厨房，不多时返回，滚烫的毛巾覆盖在我的膝盖上，热气蒸腾。

我已经换上了他的衣服，宽大绵软，散出他身上淡淡的沉静香味，像陷在他的怀抱里。

我抿着唇，轻声道：“谢谢。”

林渡舟根本不理我，转身又去厨房里叮铃桄榔，好一阵才端出两碗面条来。

小朋友跳上了窗台，兴致勃勃地玩那些五颜六色的玩具，林渡舟默然看了片刻，从面无表情到微微皱起眉头。我猜他有点不高兴了，于是叫小朋友过来。

结果小朋友高昂着尾巴跑过来，在他脚边转了两圈，围着林渡舟喵喵叫，随后碰瓷地往地上一躺，翻出了肚皮。

林渡舟转过头来，一眼也不再看，指尖用力攥着另一边手腕，似乎很不安的样子，阴沉着脸，将小臂攥出了大片的红痕。

“好了，过来。”我制止了小朋友的撒娇，小朋友抖了抖一身毛发，悻悻地走到了我身边。

林渡舟闭了闭眼，调整好自己的状态，终于放开手腕，上面一大片的血红色触目惊心。

仿佛刚才无事发生，林渡舟又无比自然地拿起筷子，埋头吃面条。

我明知故问，故意装傻，“被蚊子咬了吗？”

林渡舟头也不抬，答得冷淡，“嗯。”

吃完面条林渡舟收好碗筷，拿出了一本足有拇指厚的陈旧笔记本，翻到中间，拿出笔，在我面前正襟危坐，认真地抬头看向我。

我问：“怎么了？”

“说说你出了什么问题，”林渡舟在笔记内页的顶头中间写上我的名字，“失眠、多梦、泪失禁，偶尔颤栗、心悸、流汗、晕眩，是吗？还有没有别的症状？从什么时候开始的？最长持续时间是多久？”

一方面我惊讶于林渡舟说的症状完全准确，另一方面，这还是这几天他第一回和我说这么多话。

我装作听不懂，笑道：“你在看病呢？不是说不在咨询室和镜头外问诊吗？”

林渡舟大公无私，接着询问，“如果这些症状是在某一时段之后集中出现的，考虑创伤后应激障碍。”

水笔在他手里转了两圈，又是循环往复周而复始的圆。

他凝视着我的双眼，神色充满理性，不带一丝感情，“前段时间经历了什么？”

“我……”支吾了半晌，我知道这事没法和他解释。

难道我说，因为你就要死了，而且是突如其来的，没有任何预兆；也是莫名其妙的，甚至连自杀还是他杀都没有确切定论。

而且我很在乎，在乎到每一天除了想改变这件事情的到来，就是在无休止地流泪。我控制不住每一次汹涌的情绪来临，翻滚咆哮，将我完全裹挟。

“是舞剧排练摔下高台的那次吗？”林渡舟在笔记本上写下症状，话语停顿了一瞬，“我记得有三年了……三年之间，都是这么过来的吗？”