“臣……”他叩头在地，双目前晦暗一片，像是躯体都死了，唯有声音还虚无缥缈地活着，“臣……想要……”

想要什么？是名吗？还是利？是权吗？还是势？你在乎这些吗——一个声音在薛云照脑海中久久回响——你真正想要的，这辈子能见天日吗？你敢当着旁人，哪怕就是一个人的面，有恃无恐地说出她的名字吗？就算说了，会如愿吗？哪怕你清清白白地说出了自己的欲望，天下人，百官朝臣，还有皇帝，他们会没有猜忌吗？何况你真的清白吗？一个朝前臣，一个后宫人，名字摆在一起都是糟污了圣贤，一旦说出口，往后她的日子要怎么过？

凯旋的功臣长长地跪在朝堂之下，无人许他起身，他便该一辈子跪着。薛云照俯身头点地，静默了许久，才从衣下缓缓落出几个轻飘飘的字——

“臣想要……”

夏府湖心亭，夏之秋正在写字。

“你要了金书铁券？”她双眸微睁，“陛下当真给了？”

薛云照点了点头。

夏之秋一面提笔落字，一面缓缓思量，须臾，道：“倒也不过分，薛家本就开国辅政，世代簪缨，又是阀阅之家，得此也是应当。”

说到这时，她笑笑：“我知你不在乎名利，若真问你想要什么，确是难说的。要金书铁券，家府荣光，也算是上策。”

薛云照的目光不知落在何处，或是在天，或是在水，忽然没头没脑地喃喃了句：“不过是一道护命符罢了……”

“嗯？你说什么？”夏之秋没听清，抬起头来看他时，一滴墨珠从笔尖渗落，污了满幅好字。

薛云照挤出一丝笑容来：“没什么，不值一提的荒唐念头——对了，听闻朝中不日会有一位新国师入朝，还是个神仙高人？”

闻此，夏之秋的手颤了颤，眼神中闪过一丝遗憾：“是啊……”

那一夜江淮盛景，她是在府门之内望见的那一角天。彼时天光灿烂若白昼，那一席曾久久萦绕长夜的身影，终于再一次出现在了她的眼前，在繁华和绮艳里，带着光辉和烂漫屹立于天地。

那是她的神。

那样近，而又那样远，是夏之秋从很久之前便一眼误终生的人。她伏在轩窗前，望着漫天的琼楼玉宇，似乎抬手可及，纤弱的手指甚至可以触及到他的衣袂，可她心里明白，不会了，不会再有了，那终究是隔着千万里天堑，是镜花水月的虚影。

以至于后面薛云照说了什么，亦或是什么也没说，夏之秋也不知道了。只见她意识回笼，目光转回时，才堪堪发觉出那一滴无中生有的墨渍，轻叹了口气，随后搁了笔站起身来：“时辰到了，我不便再留，是时候该出门了。实在对不住，你的庆功宴，今日怕是吃不成了。”

“你去哪儿？”

夏之秋收拾着笔墨纸砚：“东乐街。”

只听这三个字，薛云照便也能明白了大半。从前便知晓她常去那处做布施，听闻东乐街住的多是穷苦之人，只是身在中都这么多年，还一直未曾涉足过。

“我同你一起去吧……”他站起身道，“观人事，谏善言。我也想看看这中都之内，最不见天日的角落究竟是怎样一番模样。”

夏之秋看着他，没有说什么，也没有阻拦，只让灯青去唤人多预备了一匹马，二人分先后向东乐街的方向行去。

待薛云照到时，她已经到了有一会儿了，随行的几个侍女守在柴火边，火上架着大锅，焖盖正煮着粥，而夏之秋和灯青在一旁分发着御寒的衣物。

是啊，天愈来愈冷了，冬天，不日便要来了……

薛云照要了一身粗布衣服，装作随行的马夫，未免不必要的谣言四起，无端惹些不值当的麻烦。

这里的人不认得他，尽管四处走，倒也不用担心会被中都城里哪个有头脸的人认出。只一眼便可看尽的东乐街，废墟挨着废墟，破败连着破败，根本没几处可入眼的房屋，再看往来之人的衣着鞋履，比乞丐好不了几分，入目之人个个面黄肌瘦，身如纸皮。偌大繁华的皇城脚下，没有哪个官眷大员会踏入此地。

“你……”薛云照看着眼前的荒凉，“来这里很多次了吧？”

夏之秋笑了笑，只看着面前的人事物，道：“薛公子以为，为何中都处处繁华，独此处贫瘠深重，不堪入眼？”

循着她的目光，满目尽是中都城不为人知的疮痍。贫穷、病痛、苦难、绝望、哀伤，世间所有黑暗的形容大多聚居于此。薛云照看了很久，方缓缓道：“缘由很多，不胜枚举。”

“是啊……”夏之秋道，“中都那么多好水好土，却都在旁的地方，不曾留半分于此地。这儿离绪风河远，也没多少可以耕种的土地，这就存了穷苦的种子。加之地处偏僻，不得朝中关心与疼爱，长年累月地籍籍无名。偏偏好去处不肯留人，这里的人便愈来愈多，本就是无人问津的穷山穷水，种之以赤金，馈之以朽薪，怕是……永生永世都再难翻身了。”

施粥的队伍不知何时排了起来，没多大一会儿便长得忘不见尽头。几个稚童得了御冬的新衣，像是遇了天大的开心事，四下里追逐嬉笑着，笑声清脆而纯然。

两人沉默地走着，薛云照忽然开了口：“此处可有书塾？”

夏之秋指着不远处的一个地方：“有，便是那儿了。”

循着目光看去，那截然不同于民居之所，风吹不破，雨淋不着，明显是处修缮得体的飞檐房，看得出几分书香意气。

薛云照黯黯：“怕也是夏姑娘你办的学吧？”

夏之秋笑了笑，声音很轻：“我不是在中都出生的，稍大点时才随父亲来了中都。江南距北部很远，故而这小半生也算是见识了一些风土。中都的繁华向来迷惑人心，然而天下积贫积弱已久，并不是他处也有这样的好风景。但凡多走两步，总能见识到不同的世间疾苦。纵然是皇城边上，天子脚下，也有这样的蝼蚁之地，那试想，旁的地方又会有多少？”

“薛公子，我不过是一介女子，没有什么翻山覆海指点江山的能力。我的天地只有一隅，我的能力只在区区，我帮不了太多的人，也根治不了此处的固疾。可是你们不同，你们身处朝堂，是口含天宪之人，唯有你们才可以彻底拔除这样腐朽的烂根。”

薛云照定定地看着眼前景象，许久轻叹了口气：“想必，薛将军也曾替你奔走过吧？”

“是啊……可你知道的，这不是易事，朝廷无人愿接这烫手山芋。打量着无非是穷些，饿不死多少人，动不了国之根本，又有我这样的冤大头看顾，便不愿留什么心思在此处了。”

这里的风很轻，薛云照仰头望着头顶那一方青天，那样高远而深邃，像是一具蒙蔽人心的画皮，阳光再和暖灿烂，却从未真正行至过此处。

这也是固疾，是朝廷的固疾，这几年来愈发深入骨髓。若想根治，必是钻心蚀骨之痛，要剜除腐肉，要下猛药。可朝廷上下，哪怕是君王，愿意舍弃眼下的安宁么？

此时此刻，薛云照觉得自己是另一个夏之秋，而东乐街便是如今积弊已深的朝廷。他的手所及之处只在咫尺，可环顾四周，八方百里尽是满目疮痍。

一股深深的无力感迎面倾轧而来，是同夏之秋一般的心有余而力不足。

这一日，薛云照走遍了东乐街的每一处角落，看尽了这十数年来从未见过的荒凉景象。世间有阳光，自然也会有阴影，人在光明之下活得久了，常常会先入为主地以为世间本就该花团锦簇，受一叶而障目。

该怎么做……到底该怎么做才好……

然而，薛云照不知道的是，在他忧虑旁人的晦暗时，他的世界里，乌云正寸寸遮蔽日光。所谓的晦暗阴影，早已在某个未察觉的时刻，开始步步显现……