珠翠簪梳，环佩镯钏，耳珰璎珞，统统都并妆奁收起来，送到外头院落里陈列。一箱一箱，搬了一上午，雪天里下人额上直冒汗。

生前皇帝的赏赐并不少。身为帝王家独一个长姐，虽说母家姓谢，哪怕被抄了家血脉还是在那里，荣华亦不断。

毕云星耐心地记着数目，一边吩咐几个老实的婢子多看着些，别叫人偷拿了去。一整天没歇，仍是没检点完。

她和米子扬对库房时，眼前是冷冰冰的钱数，眼睛熬出血丝，心里头却想着殿下还年幼时，雪天里送了她一朵山茶花。

那花早就枯萎了。

“夜深了，你也睡吧，明儿个再打点。”

米子扬深深看她一眼，旋即转向窗外。到夜里雪又纷纷下起来，他对窗立了许久，烛影摇红。听见毕云星往外走远了，米子扬不由得低声喃喃。

大雪折竹的响动里，这话不知说给谁听。

“这就是最后一面了，不知那位大人可会来。”

“啪”，竹枝断了。

雪仍不停。

毕云星往手心里呵一口气，撑伞，努力往殿下的居室走。迎面的烈风刀子般擦过来，吹得她眼眶酸胀，几乎要溢出眼泪。

殿下年幼时的笑影，起楼一样轰地立在眼前。雪粒粘连在眉睫上时，冷意一层层凝起来，回忆中的笑影，又如楼塌般粉碎了。

她听见自己的脚步一顿一顿，往熟悉的方向逼近。不需要目测，单是步数都成定然，熟记于心。

擡伞，大雪覆檐，门久久关上。灵体已运到别处，遗物也大都清点干净，于是没有东西在此了，不需人看守。

天愈来愈冷，水浸湿鞋袜后，冷冰冰冻着脚趾和后跟，一走就撕扯着茧子。

毕云星知道自己该回到屋子里睡下，再停留也是徒劳，再徘徊也等不到转机。人死，就是那麽一回事。

但她还是沉沉往殿下屋里走去。

屋里的陈设如昨，擦亮火折子，点燃旧灯笼，这里明晃晃亮起来后，真似寻常。

毕云星四下凝望，感官被冷气溶蚀了，木愣愣地看。

这里哪一样东西她不熟悉呢，殿下身边的人一换再换也没换过她，来往亲友生疏了，渐行渐远的也有。

忽然，视野里多了一样突兀的物事，孤零零摆放在昏暗的床榻边，隐隐闪光。毕云星钝了的感官被猛刺一下，顿起疑惑，半晌才上前查看。

一个铁打的箱子，上了锁。

兴许白日里太劳神，疏忽了这东西，又或是专心去理会殿下的灵体了，没留心旁边的箱子。

毕云星越发疑心，看这箱子顿生不安。可眼下也打不开，没有法。她摆弄几次铜锁无果，将箱子就着把手拎到怀里，把灯吹了，缓步离开。

这里头，到底放的什麽东西？她印象里长公主从来没有放过什麽铁箱子的。

＊

一大早清点罢，毕云星去寻能工巧匠，要其来解锁。

因为里头的东西未必能示人，毕云星专程保密，悄悄去寻来，不叫他人知道。将人带到偏地，郑重取出箱子来。

这自然不是难事，很快锁就开了。匠人没有擅自开箱，恭恭敬敬垂首在一边等吩咐。

“你拿了这工钱去，不要让人瞧见。”毕云星对匠人点一点头，待人去后，把箱子带进房里，怔怔凝神看。

终是长长舒了一气，伸手拨锁。

喀嗒一声，锁落在石板上，十分沉重。冷冰冰的白铁，厚度可观。她没有使力气，箱子像拉帘子一样，缓缓啓封。

初见箱中纸张时，毕云星仍有些茫然。待她伸手去拿，还不等碰到纸面，便如触电一样缩回手，眼瞳恍惚一颤，指尖也蜷起。

哦，这字迹她再熟悉不过……或者说，曾经无比熟悉。

算起来……已有许多年不曾见过那位大人的字迹了。

那位大人麽，说实在的，如今已不算什麽大人物，但曾经肯定是。大抵因着谢家倒过台，所有的荣华都要分两段看，故而打上一个过去的前提。

长公主原是一直留着她的字迹麽？

毕云星有些无措了，不知该不该看。可到底殿下已死，这些东西没有吩咐，也就全由下人处置。她不看，也会有人看，倒不如让她看一遍，若有不妥的地方她替殿下处置了，也免得陛下听到风声来查旧账。

于是振一振精神，再伸出手去。

放在面上的是几张散乱的纸条，比起下面铺垫的长篇书信，显然陈旧许多，想想应当是近二十年前的东西了。

陈旧的纸条在上，殿下应当是整理过。

那位大人的名讳，长公主生前绝不让人提起，但凡听见就不高兴，故而毕云星初见里头亲昵的称谓时，还有些恍然。