其中某对情侣为典型代表。

“我说你看什么！”

女生肘击，呛得男生喷出口咖啡, 捂住鼻子语气不可置信：“你没看吗！”

“我没有。”

女生拽住男生往前走，最后定在那背花的青年身后, 保持两三块地砖的距离，虽然能闻到花香，也不至于靠得太近给人负担。

她深吸气，嘿嘿一笑：“香香。”

男生死鱼眼：“……？”

步行街车流不多，外加他们俩并未掩盖音量, 自然引起前面青年侧目, 转头不小心勾掉一朵粉月季，落地声音轻如无物。

“你好, 那个。”女生搭讪, 在青年扭头之后，她啊半天也没说出半个成型的字：“地、地。”

男生哼了声：“瞧你没出息的样。”

他弯腰猛地捡起地上的花，也不知道是壮胆还是怎么，整平被拽得变形的大棉服, 让自己看起来很正经靠谱。

“卖花的，你花掉了。”

说完男生就想给自己一个嘴巴子。

什么卖花不卖花，讲话语气如此恶劣, 这不是摆明了瞧不起人吗？

可是，说出去的话、泼出去的水，这对小情侣同时僵在原地，手足无措也不知该如何道歉。

“……”

听到两人讲话，青年转身，与他们面对面站，这时小情侣才发觉他怀里还抱着一束花。相比下，花瓣倒显得没那么枯萎，有些尚带着点点雨露。

比花更吸引人的是青年的脸。

他见到男生捏在手里的花，长眉微扬，眼底闪过迷茫，而后清明如雨，弯起眉目：“谢谢您。”

不过他没有将那支花收回，反而选了几支开得正盛的，合成一小束递到女生面前。花枝深绿错落有致，月季花瓣坠到指尖，颜色竟撞成明显对差。

似乎在纠结该说些什么，他眼神略显凝固，停顿两三秒的时间不算长，睫长如抖动的蝶，在眼窝透落小小阴影。

“祝您生活愉快。”

冬日阳光落在他发梢，连笑都成了一种罪过，浅色瞳孔看得干净，化作微小焦糖，甜得如化不开的蜜。

声音落耳轻柔，女生忘了响应，她后知后觉诶了声，手里已经握住那束包得略显凌乱的月季花。

“……”

男生开口，掩不住语气的酸溜：“喜欢吗？”不过，他视线却始终落在开得愉悦的月季，也不知是看花，还是想抱花的人。

“少来，你眼睛都恨不得粘过去。”

话是这么说，可女生也没资格教训看直眼的男友。寻常人见到美人都会带有欣赏目光，可如果容貌俊朗至极，欣赏则转化为占有、掠夺，更甚者侵蚀。

他们视线定然无害不到哪去。

女生低头。

她望着月季，月季香气闻她。

清清淡淡，如天鹅绒蹭过鼻尖。

/

米欢走啊走。

从天亮逛到天过半黯淡，晚霞深蓝结成锈黑，包里月季散的散掉的掉，叶子枯成小小的结。

一路上有无数的目光落来，或多或少带着探究的打量，米欢却没了精力再应对，他只想找到合适的住处，好好地睡上漫长的觉。

再次迈过街道长坡，抵达中间平坦路段时，米欢耗尽最后的力气，脚跟撑不住，扶住膝盖缓缓坐下。

路灯昏黄，照得他睫毛森长。

装满月季的背包被随意放在地，本就枯萎的叶子经过这一次震颤，直接化成碎渣掉在草地边缘。

“……”

米欢看了许久。

最终，他用几根花枝当扫帚，轻轻将其扫进了草垛。

即便知道这是游戏世界，可身体里的饥饿感却真实存在，喉咙因缺水泛起血腥，根根绕绕夹杂干裂的痛苦，呼吸都成为了凌迟。

全身的钱加起来，不过三百出头。

别说租房子，吃饭都成问题。

米欢对着蔫巴泛黑的花边发呆，他手指无意识抵住黄蕊，直到将那朵可怜的花弄低下头，才恍然回神收手，扭头望向附近来来往往散步的人。

夜色掩盖，落在他周围的视线比白日少了过半，总算有透口气的间隙，米欢眯眼，看清了两三步开外的告示栏。

“急聘！！老公因精子存量低，结婚十年也没要上孩子，现聘请适龄男性青年一位，待遇从优！！有意者联系……”

借着路灯光，米欢磕磕绊绊念完贴在正中央的小广告，他一边感慨为了生孩子都应聘老公，另一边觉得这工作略显怪异：绿帽癖？

只是来不及多想。

小广告正下方，贴了张个人风格极强的黑白涂鸦，张牙舞爪的武装机械仓鼠，站在一栋楼前，小爪爪拍在三楼。

内容极为简洁明了：招租。

米欢伸出指尖碰碰纸，略粘稠的触感传来，他垂眼望去，小片肌肤黑乎乎如掉入墨水瓶。