气氛沉得滴水，米欢绞尽脑汁试图同他搭话：“太暗看得眼睛疼……”

时林停住，拳头攥得发白。

回望的眼神阴冷，带着浸人肌骨的冷意，吓得米欢动也不敢动，想找点缓和气氛的话，到嘴边咽得比谁都快。

他能察觉时林在生气，再说米欢想不通：明明自己护他，没跟管家走，为什么还不同他讲话？

米欢思来想去，寻不得所以然。

只见对方走向阳台，再次回来时手里托一条毛巾，虽面容没见转变，语气倒缓和太多：“过来，擦下身子。”

“就擦一下？”

米欢压低声反问，眉毛软趴趴，小模样可怜还可爱，看得时林本想强硬的心软和，最后化为无奈叹息。

“擦十下。”

“太多了太多了，要秃噜皮。”

他连忙摇头摆手，还没看清时林如何动作，整个人就被推进浴室，短袖从头顶脱离，站在原地像根白生生的葱。

时林被自己设想的比喻逗笑，他尚未克制住，眼神满含温柔，恰巧米欢撞见，后者哇一声惊叹：“你终于笑了。”

闻言，时林刻意板脸，举起毛巾。

“擦不擦？”

米欢吐吐舌头，顺从点头，他背过身，还特意叮嘱：“要慢慢的。”

“知道了。”时林回他。

与他们这些家伙不同，米欢就算在城中村生活近半周，身上也毫无疲惫颓劳之态。肌肤粉白透亮，水珠打着圈滑落，没入短裤边缘寻不见。

时林将发现异样，表情哭笑不得。

“小先生，谁穿衣服洗澡？”

本为调侃之意，唯独从他口中讲出来时，带着数不清的倦懒，听得米欢耳根直热，嘟囔半天讲话如蚊子自哼哼。

时林辨别个把分钟，明白了，人说的是：我腿抬不起来，怎么换？

说话间，动作迟快。

唰——

短裤夹杂里衣，掉在浴室瓷砖混做成团，等他起身，视线回落，看见米欢本就粉嫩的耳垂更红。晶莹剔透的，惹人怜爱。

怎么还害羞？

时林将要开口。

结果望见米欢后腰突兀红点，指腹力度过重，边缘称得上红紫，他伸手一比划，脸瞬间青黑。

“……”

时林忍了三忍：“出去这么久，光擦能擦去多少脏东西，必须要消毒。”

起初，米欢单纯得可以。

等他理解消毒含义，哪还有半点对身体的掌控权，彻彻底底被时林掠夺了个酣畅淋漓。

/

卧室内。

床褥失去白日温度，木质表面冰冰凉，倒是枕头保留些许热意，以至于米欢小腿搭过去不至于冰得哆嗦。

树叶哗啦啦响。

由于时林鼻腔呼出的气息，米欢已经分不清是呼吸温热，或是风叶鼓起来的潮湿。他双手无力扣在时林肩膀，拇指抵住男生脖颈，脉搏透过肌肤传到米欢指腹，他的心也跟着发颤。

长时间保持相同姿势，各部位抗议发酸，肿胀感顺着腿部一路蔓延到小腿弯，却在时林鼻尖碾压过来时发颤。

米欢忍住闷哼。

从他视角望去，刚巧能看见时林无比平淡的眉眼，若非口中动作愈加用力发狠，谁能想到他能压住如此大的火？

夏季温高。

就算老旧风扇开到最大档，也仅能遮掩时林行为下连带的啧啧水声，短裤布料如染料入侵，由中心到外圈层层递进，不难看出渲染人的用心。

米欢挣扎，试图起身，哪怕膝盖能向中间并拢几厘米，也好过让时林一览无余。奈何他的腿连累受伤，稍动裂口处便是针扎般细密阵痛，好不容易才忍过缝合痛感，一怕花钱二怕时林，米欢最终放任时林动作。

屋外白昼彻底暗下，窗帘未拉，树叶倒影前赴后继地往房子里涌，米欢歪头，那些黑影一股脑儿倾盆，浓重到极点也如时林的发梢。

“……”

他仰头，身体被过度电流冲得毫无力气，指甲盖都软得发麻，睁着眼，半晌勉强想起如何发音，刚要张口，意识又是片刻昏沉。

时林是怎么做到在伸舌头同时，挤压感不增反加，也能收住牙齿，免于两者碰撞？

里面蕴含的奥秘，米欢不明白，他只知自己无法承受，哭腔像哼嘤。如果之前明白时林所谓的“消毒”是这样，倒不如跟管家离开，也好过蚂蚁啃噬般的稀碎疼痛。

“时林，时林，阿林——”

多重感官刺激下，米欢早就记不得自己在喊什么，本还算老实的伤口，经过时林的“悉心”照料，痛感层层震荡。

“消毒不是这样的……”

半天也就憋出这么一句。

时林懒得回他。

米欢这次没再穿时林的宽松短袖当睡衣，他睡觉前换了男生为他买的一整套卡通星星睡衣。尤其是星星短裤，哪里有图案都行，非得在特殊位置印了半颗，正好给了时林瞄准机会。