“我是打算娶她的，了了西羌的战事我就回到邺清……”裴霁曦喃喃着。

“我知道，她都对我说了，她还说，给你留那封信，全是谎言，她怎会不知你的无奈，那三万西羌人命，只能算到发动战争的西羌王身上，而不应算在一个保家卫国的将军身上。”

裴霁曦的眼眶微微泛红，一直以来，那封信上的“道不相谋”几个字，隐隐埋在他心中，让他面对战场杀伐时，总是会想起那个悲悯的身影，无数次怀疑自己，虽然没有停止征战，但每每午夜梦回，都是讨命的哀嚎。

如今终于从她兄长口中得知，她是理解他的。

他早该知道，那一纸决绝，只是为了断他的念想，绝不是她的真意。

初学清拿起碗筷，夹了一些菜，递给裴霁曦，“你再吃些。”

似是交换条件，你吃多少，我讲多少。

裴霁曦手中的鸡汤还未喝完，就又被塞了一碗菜。

他放下鸡汤，木然端着菜，也尝不出味道，只是静静往嘴里塞。

初学清继续道：“她说，她是为了让你有所牵挂，才在你出征前……可其实，她在那时就下定决心离开你了。满府上下都知道她是你的通房，你若不顾一切去娶她，她只会给你带来麻烦。她在侯府找不到自己的价值，本以为自己能做你战场上的左膀右臂，却未料因为自己的妇人之仁给你带了一堆麻烦。”

“不是妇人之仁，她只是不会因国别、身份去小瞧别人。”裴霁曦轻声反驳着。

“我当然知道，”初学清淡淡道，“她是我的妹妹，我也是一直这么教她的。只是这样的仁慈，不应放在战场上，她也不会是适合站在你身后的人。即使你们冲破世俗成婚了，她也不会是一个好的主母，也不甘只是一个困在宅院的主母。”

“她什么都不和我说。”裴霁曦的手微微发抖，他放下了手中碗筷，将手交叠起来，似是这样就不会泄露他的不安，“全府都认为她是我的通房，她没有和我说过，一直被灌避子汤，她也没和我说过，从来只有我向她倾诉心事，她却什么都瞒着我，所有委屈和苦楚都自己消化，我就这么不值得她信任吗？”

他终于还是说出了自己的怨，怎会不怨呢？在他浴血奋战归来时，满心牵挂却只有一封绝情书信，他做好了为她打破世俗的准备，她却如逃兵一般背叛了自己的军队。

“并非不信任。”初学清解释道，“只是她的那些委屈和苦楚，在面对战场上的硝烟时，是那么微不足道。你是驰骋疆场的将军，不应被这些小情小爱牵绊了脚步。”

裴霁曦攥紧拳头，摇着头：“小情小爱？这是她的原话，还是你的理解？”

初学清微怔，一时语塞。

“一个将军，心中就只能有家国大义，只能有千万人，不能有心上人吗？只能听兵法谋略，不能听情人心事吗？可能对你而言，那只是她微不足道的心事，可对我而言，那是我心上之人，对我的呼救。”

裴霁曦自嘲一笑，那笑里却满是悔恨，“不能怪她，怪我，是我忽略了她在侯府之中的孤立无援。我在战场有自己的天地，她却只能窝在后宅，应付着别人的冷眼，眼看自己的光芒一点点熄灭，我的忽略，就是把她推走的那双手。”

有泪水自他无神的眸子中流下，他却浑然不觉，“若是我多问一句，多想一些，她是不是就会多说一些，多留一阵？”

这段剖白，一字一句打入初学清心中，将那隐忍的、碎裂的委屈，一点点揪出来，又一点点缝合上。似是久飞的大雁，终于停下来审视自己的伤口，那些埋在羽翼之下的伤口，被同伴一点点舔舐，慢慢愈合。

她慢慢靠近裴霁曦，一如多年前裴霁曦从北狄战场上带着满腔悲痛回府时，她给了他一个拥抱，如今，她缓缓伸出手，环住了身旁人的臂膀。

熟悉的味道萦绕在鼻尖，勾起裴霁曦久远的回忆。他看不清初学清和冬雪长得是否相似，但这味道，将他深埋心底的过往慢慢撕扯出来，可也终究让他认识到，永失所爱。

他终于，痛哭失声。

初学清一下一下地抚着他的后背，让那些破碎的哀泣停留在自己的臂膀之上。没有人见过这样的裴霁曦，他清冷的面具是给敌人看的，他带笑的暖意是给亲友看的，只有这脆弱的悲伤，只能在暗夜里，悄悄地给爱人看。

她也只能残忍，让他在痛哭中断了前尘往事，抛下一直背在身后的包袱，再继续做驰骋疆场的将军。

如她多年前在心中所言，愿前路坦荡，山河无患。

至于那段儿女情长，本就如尘埃，如蜉蝣，如今祭奠完毕，就此消散在天地间罢。