别伤害她。

刚刚她喝了茶饮，现在接吻会不会尝到乌龙的味道？

力气真小啊，盖子都拧不开，打人时的力道像是撒娇。想够床头的台灯砸他脑袋，但床太大了，被拖回来后吻她的脸，尝到了咸味。

别伤害她。

“怎么又接这么多工作？”他开口，想转移注意力。

她用赚钱为理由作答。

钱。说得好像她爱钱一样。离婚协议写成净身出户，什么也不带。

蠢货。为他掉了那么多眼泪，却连赔偿款和损失费都不懂得要。

笨蛋。白痴。死脑筋。这样清高会吃大亏，会被欺负的，会被狠狠欺负的。

要不是他守着看着，她会被吃得连骨头都不剩。

不，没人能吃到她，他已经把她吞到肚子里了。

宗政航想笑，嘴角却纹丝不动，

换衣服不会达到洗澡的效果，当宗政航靠过来时，巫雨清闻到酒味。

这可不太妙。

酒醒之前，他的思维更直线一点，行为更简单粗暴，状态也更自我。

能借此看出他懂事之前的模样：所有愿望和需求都会在第一时间被满足的，任性骄傲的小屁孩。

爱与物质的极大富裕，让宗政航拥有一种一望即知的稳定感。

一颗饱满光滑的圆，发出笃定自信的光。

急转直下的童年，孤独的青春期，彷徨迷茫的未来，好像都能被这光芒治愈。

她的敏感多思不是从事创造性工作的结果，而是原因。

她反复确认他的爱意，插科打诨索要他的承诺，不是撒娇卖痴，而是没有安全感的表现。她不敢相信自己会拥有这样好的一段感情，她担心，担心他会突然离开、不告而别，或者更糟：爱能分成好几份，慷慨送给好几个人。

后来真的被治愈。她在他这里习得了被爱的底气，学会了情绪稳定。

他填满她的缺憾，包容她的尖锐，守护她的天真。

当他喝醉，露出平日难得一见的幼稚和执拗，巫雨清总觉得可爱。

“现在轮到我照顾你啦。”她这样想。

她无法预料，学校里教的故事创作手法，竟会在现实里上演：美好的情节是为给落幕时的破碎做铺垫。

他掀了桌子。

原来进场和离席都不受她的控制。

他们坐在狼藉的盛筵里，奏乐消失，美酒倾洒，珍馐冷却，没有他的允许，谁都不许走。

12点的钟声敲响，灰姑娘往城堡外跑，无数触手从王座上冒出，缠住脖颈勒紧脚踝，将她从台阶的红毯上拖回。

大门紧闭，宾客交头接耳，谈论允许谈论的一切。听话的侍者捡走遗漏的水晶鞋，检查房间的隔音，消除可疑的痕迹。

自此，醉后的吻不再甜蜜，缠绵也不再是情投意合的相拥。

急切的吻中夹杂含混的询问。

想不想拥有一座海岛？你可以给它命名。

过节日要不要换辆车？粉色的。

还没有送过你翡翠，喜欢吊坠还是手镯？

我们要小孩吧，第二个可以跟你姓。

不。不。不。你休想。

他笑，低沉喑哑的笑声，不知道是被她的否定逗笑，还是在嘲笑她的拒绝。

她是被选择的，而不是做选择的。

她是承受者，而不是决策者。

地下车库的轿车后排，巫雨清有种要糟的预感。

“不管你要做什么，我们先上楼。”她说。

她紧绷的声线反而让宗政航放松下来。

她在他身边，在和他说话，她是活着的，安全的，健康的，他的。

第77章 周末夫妻

秋雨撞击在屋檐、玻璃窗、树叶、草坪、花坛瓷砖和路面上。

昏暗的午后房间被惊雷迅速照亮。

也照亮他的侧脸。

宗政航在琴房弹奏她写的歌。

随意的跳跃和穿插，精湛的技巧，在新与旧的音乐之间滑翔，

写的歌太多，巫雨清甚至不能在第一时间反应过来他弹的是哪首。

他什么时候弹得这样好？

这些年出差太多，她不在的日子里他一直在练琴吗？

就连巫雨清自己，都做不到这样不假思索地在琴键上连奏那么多歌。

她站在房间门口，宗政航背对着她演奏，还不知道她回家了。

雷雨是他的听众，墙壁在数一共弹了多少首，家具屏住呼吸，担心浓烈的感情会腐蚀它们。

巫雨清觉得自己突然闯入了另一个世界。

时间线错乱的空间。

阶梯教室的课桌在脚下。小公寓卧室的投影仪播放她在溜冰场被撞倒后的片段。

宗政航感觉到什么，音乐戛然而止，他回头，看到巫雨清。

她在几步之外望着他。

12月初巫雨清的演唱会，宗政航看了首都的场次。