她说不下去了，屋顶陷入了短暂的沉寂。
切萨雷轻声问，“你需要纸巾吗？”
“不，”珍妮清了清嗓子，“我——我很好，真的——而且我手里就捏着一块。”
他们又沉默了一会，然后珍妮索性自暴自弃，“好吧，说出来吧——说说你是怎么在心里笑话我的软弱的——”
“不。”切萨雷打断了她的话，他的声线柔和下来，“不。事实上，我很钦佩你的坚强，你已经是我手下崩溃次数最少的大咖明星了，杰弗森。”
“真的？”
“真的。”切萨雷说，“贝尔有一段时间几乎染上酒瘾，克里斯托弗应对压力的办法是流连花丛——每个人都有自己的问题，你的表现已经完美得让人喜出望外。当然，我得说过去有那么一次，我以为你也已经崩溃了。”
珍妮含着眼泪咯咯笑了起来，“《笔记本》和《Prada》。”
“对，《笔记本》和《Prada》。”切萨雷说，“所以，每个人都有受不了巨大名气的时候，虽然你的情况要比他们都特别一些……”
“特别在哪？”每个人对于自己的评价都是很在乎的，珍妮竖起了耳朵。
“你 是个很神秘的人，杰弗森。”切萨雷说，“我怀疑世上有人真正地了解你，在你身上存在了一个……我不知道，秘密？谜团？你总是背离我的预测，我了解我的客 户、同事、朋友，这是一个经纪人的看家本领，但我并不太了解你。我想这对于你来说会是一个压力之源，这世上没有人能了解真正的你，没有人能理解你，这本身 就意味着极大的压力和……”
“孤独。”珍妮轻声说，“是的，如此的孤独。”
“是的。”切萨雷说，“极度的孤独当然会导致一连串的心理问题，所以，如果结婚会让你感到更糟，那么没问题，婚姻选项出局。”
“真的吗？”珍妮第二次抬高了声调，她几乎是喜出望外地，孩子气地问。
“真的。”切萨雷第二次肯定，“毕竟，我不想去疯人院探望我最好的客户。”
“和合作伙伴。”珍妮纠正。
“和合作伙伴。”切萨雷从善如流。
“Good。”珍妮笑了，她抬起酒杯，“Cheers。”
切萨雷借着月色和她碰了碰杯，有那么一会儿，两个人都没有说话，只是坐在天台上，看着远处的城市一片一片地亮起灯光。
“所以。”珍妮晃了晃酒杯，“你之前说克里斯托弗应对压力的办法是流连花丛——”
切萨雷仰起头，冲星空放松地大笑起来，他很少有这样的笑，年轻、无忧无虑、纯粹，“而你说你们只是炮.友——”
“我只是——好吧，我只是很有好奇心，不行吗？”珍妮嗔怪地说，“回答我，切萨——我保证不会和他说——如果你不答应，那就是你把他看得比我更亲近。”
“好 吧——好吧。”切萨雷摇了摇头，“这并不是什么秘密——克里斯托弗也有恐惧，几乎每个A-lister都觉得自己今天的地位很侥幸，他们也都恐惧着将来， 演员这行业就是这样，你永远不知道你的上一部片是否就是你的巅峰……这种巨大的恐慌并不是成就感和金钱所能弥补得了的。比起一贫如洗，也许他们更怕的是被 人们忘记……”
他的语调也带了一些轻微的感慨，“而克里斯托弗应对这些的办法就是及时行乐，他要在他的巅峰期享受他能享受的所有，用他的名气买下他想要的全部，在它没有过期之前尽量使用它——”
“这样即使他过气了，他也享有过他的时光。”珍妮说，“其实还挺有哲理的，不是吗？”
“我没说不是。”切萨雷说，“的确，这也不失为一个不错的调剂办法。”
“所以，他其实也挺惨的，”珍妮在心中描绘了一下克里斯的面容，“在那些善变的花花公子面孔背后，掩藏得是一个爱哭的、胆小的小男孩？呃咳，这个设定真是有够恶俗。”
“如果你要这样看的话，好莱坞充斥着这样可怜的小男孩、小女孩，”切萨雷说，“尤其是A-list，几乎没有一个A-lister没有这样的问题……人们说洛杉矶是机会之上的浮躁荒土，也许他们是对的，这座城市——比弗利山庄里的大多数人都很孤独。”