“你不是。”切萨雷说，他的语气郑重起来，“你是个很好的客户——你知道吗，珍妮弗？”
他抽了一张纸擤鼻子，珍妮疑问地‘嗯？’了一声。
切萨雷仿佛窃窃私语地说，“有时候我真的很为你骄傲。”
珍妮噎了一下，接连呛了几声才说，“哦，等你好了以后——切萨雷，等你好了以后你会恨死现在的自己的。”
“会吗？”切萨雷有些困惑，珍妮用力咬住腮，防止自己大笑出声。
“会。”她回答，“但如果你愿意的话，你可以多说一些——我不会笑话你的。”
“说什么？”切萨雷又擤起了鼻子，吃饱以后他开始犯迷糊了。
“我不知道，”珍妮耸耸肩，“说说你为什么这么反感自己生病这个概念吧——你知道滥服抗生素可能会毁掉你的健康吗？如果有一天你受伤感染了怎么办？如果所有的抗生素都对你没用，说不定你就这么死了。”
“我知道。”切萨雷诚实地承认，他把碗搁到床边——珍妮偷瞄了一眼，切萨雷已经滑下了床背。“但我不喜欢生病的感觉。”
“为什么？”珍妮问，她依然没有直起身子，或者正式转头。
“生病让人感觉脆弱。”切萨雷回答，他伸出手，把整齐的金发抓乱了，“而我讨厌这种感觉。”
珍妮忽然感到一阵罪恶：切萨雷不喜欢脆弱是有道理的，因为她现在好像就正在利用他的脆弱刺探隐私。
“我们都不喜欢脆弱，”她拿过了话头，“但这并不意味着你能否认它——你不是一直这么教我吗？应对脆弱，最好的办法就是面对它，战胜它。”
“是啊，我是这么教你的。”切萨雷抽了抽鼻子，仿佛有了些睡意。
珍妮没在说话，她想给切萨雷一些睡熟的时间再走，但过了一会儿，切萨雷又开口了。
“杰弗森？”他迷迷糊糊地说，“你还在吗？”
“我在啊。”珍妮说。
“我会告诉你一件关于我的事——”奇怪的是，切萨雷现在听起来竟然很清醒，很接近正常时的他，“也许这会让几天后的我非常后悔——不过不论如何，现在我决定告诉你，但你要保证，你不能用‘俗套’评论它，事后我们也不能谈论它——事实上我们完全别谈论它。”
珍妮已经快被好奇杀死了，同时又为罪恶感折磨——但说到底，这是切萨雷自己的决定，不是吗？
“ok。”她说，“绝对不谈论，说吧。”
“我 和我父母的关系很疏远。”切萨雷说，“我想你也看出来了，或者莉莉安告诉过你——你也许不知道的是，这种疏远不是在我成年后发生的，甚至也不是在我有了一 定记忆以后。我父母生育我的时候还很年轻，他们很早就离婚了，我也没有通常意义上慈爱亲切的祖父母，我祖父到70多岁还在持续开展浪漫关系，另一边的情况 也差不多。”
他清了清嗓子，“我父母现在都有了新的家庭，他们对后来的小孩都很好——他们不是坏人，这世界上总有些父母是不爱他们的某一个小孩的，碰巧我就是数据样本中的一个而已——时机只是一直都不合适，从来没有合适过。”
珍妮说，“是的，我了解。”
“所以，很自然地，我从小在寄宿学校长大，”切萨雷说，“我对这种情况适应得很好，事实上我的同学也都差不多，你会为贵族寄宿学校的家庭破碎程度感到吃惊的——大部分时间我都很喜欢我的学校生涯，我对我的生活都很满意，但我唯一不喜欢的就是——”
“生病的时候。”珍妮说。
“对。” 切萨雷同意。“唯有生病的时候是你无法自己照顾自己的，你会无法控制地感到脆弱、渴望，羡慕电视节目里愚蠢的‘白篱笆和狗’——但你能做的只有去医务室寻 求帮助，然后听着你的宿管在门外轮流给你的监护人打电话，央求他们前来探望你。理论上说，我的监护人是我父亲，但他时常不在国内，我母亲和祖父母都有自己 的事——我的宿管人很好，有时候如果她不是那么忙，她会把我带回她家照顾我，或者给我带一些她做的热汤，我能从她的脸上看到她想说的话——她觉得我很可 怜。”
“而你不喜欢别人觉得你可怜。”珍妮也清了清嗓子。