我把一块杏递到他嘴边，但旁边另一个伤员大声说：“别听他的！他另一条胳膊能动。他只是希望有姑娘喂他而已。不要给他吃，喂我吧。我才是真的胳膊受伤！”

看看这个人，一边肩膀伤着，但也不见得比前一个更重。

“谁都别信！他们全是骗子。吃您的罐头，还要骗您喂他们！”对面床上另一个老兵笑着说。

“我要是骗人，就让我走不了路！”

“你已经走不了了。”

一片轰笑。

“别让女孩子太辛苦，有杯子的自己拿出来。没杯子的用我的。”弗拉维奥说。

可能这些人不太认识弗拉维奥，互相看看，只有几个人拿了杯子，其他人不当回事。后来一个德军上尉伤员也开口说了同样的话，剩下的人都听话了。

吃到了罐头，伤员们话多了起来。一些人让我讲德国国内的事情，他们想知道现在演的什么电影最好看，有没有新的女演员；有的想知道女孩子们谈论隆美尔元帅都说些什么。

还有人问我我是哪里来的，家乡是哪里。

第一个伤胳膊的人问我来这里做什么，有没有男朋友。

最后一个问题我没有回答，但是他们却很感兴趣，问得人逐渐多起来。

“停停停！不要问了。我认出她来了，她，就是施特恩中校先生的未婚妻！”之前伤肩膀的人说。

帐篷里一片安静，接着又吵嚷起来。有些人不相信，但是伤肩膀用很大的声音说：“绝对没错！施特恩中校有一次指挥过我们团的战斗。当时我们用500步兵和10辆坦克打退了英军2000人和200辆——”

“行了，别吹了。说正题。”

“好吧，”伤肩膀不再说战场的事，“总之那场漂亮的战斗过后，施特恩中校休息的时候，就把一张照片拿出来看，上面有个好看的姑娘，他把照片放在旁边，开始写信。”

“吹牛吧，施特恩中校是元帅最得力的参谋之一，他会把照片给你看？”

“这你绝对想不到，当时施特恩中校的副官赫林上尉受了点伤，我刚好和赫林是同乡，他让我帮忙给中校先生拿东西。我就看到了！这样的机会，你做梦也想不到的！”

“那照片是她吗？”有人问。

伤肩膀瞧瞧我，“是吧？”他好像也不太确定了。

我微微发窘。这几天在沙漠里赶路，满身的灰。发辫我都不敢解开，里面的部分还算干净，头发外层都是灰和汗。这人能看出我就是照片上的人，已经很难得了。

我刚一点头，提问的人更多了，什么我和阿尔伯特怎么认识的，什么时候准备结婚……

问题太多，我笑了笑准备离开。去跟弗拉维奥道别，看到那个老兵还含着一半的杏没有嚼，他仰着脸，嘴巴张着。我怕他卡住了，赶紧一手托起他的头，一手使劲拍他的后背。

心里好后悔，刚才喂他那块杏，可能是太大了？实在不行——

我把手伸到他嘴里，把半颗杏抠了出来。“喂，——喂！”我又拍了拍他。

“他见上帝去了。”弗拉维奥轻轻地说。

我退后了一步。

“别怕，亲爱的，他会好的。他在这边受到人类天使的照顾，现在去了另一边，那边的天使也会照顾他的。”

我手指还捏着半颗杏，现在丢到了地上，那只手，刚才从死人嘴里抠出了半颗杏。

“可是，可是他还躺在你旁边。”

“没关系，我们习惯了，”弗拉维奥柔声说，“很快会有人把他抬走的。你去吧，出去透透气。”

我到外面去，太阳已经快落山了。远处是无垠的旷野沙地。

几辆机动车和坦克向这边驶来。在夕阳下，每个机动车辆都拖着两条长长的“尾巴”。一条是黑色的影子，另一条是行驶时激起的沙尘。就像黑色的彗星拖着尾巴在天空缓行，就像史前的凶猛巨兽在夕阳中安静地回归栖息地，这几辆车拖着它们黑色的影子和发白的沙尘尾迹，缓缓驶来。

像一副油画，令人震撼，又充满压迫。

机械声越来越大，他们到了。

“隆美尔元帅来了！”有人喊道。

我也看清了，隆美尔站在指挥车上。车还没停稳，他旁边的一个副官模样的人就先下了车。这辆车上并没有阿尔伯特。后面一辆车上也没有。

隆美尔下车后和迎上来的韦瑟少校握手，他也看到了我，点头示意。

海因里希急匆匆赶上前和隆美尔握手，随后向我这边走来。

“你们等了很久吗？”他边走边大声问。

“不久，我们刚刚到达。”

“一个多小时吧。”

我和海因里希同时回答，说完，海因里希瞪着我，好像我初次登台，就在国家级舞台上演砸了。他使劲摘掉脖子上的望远镜，塞到我怀里，“把这个，送给沃里斯！”脸上是“你最好明白我这是在帮你”的表情。