“你先进去，我这就去帮你拿口罩、填表。”希尔德拍拍我。

“不可以！”赫林伸臂挡在我面前，“您还是等填了表再进去。”

希尔德大声叹息，转身走远。

两个医生边走边讨论着走过来，其中一个看到我，和我打了招呼。这是跟我们做纸牌实验的实习医生之一，他旁边的医生跟我握了手，他自我介绍是舒尔茨医生，是个骨外科医生，这次负责给阿尔伯特手术。

“左腿中弹，股骨头部分骨折。没有完全愈合就回了前线，这次是重新固定以前没有愈合好的伤口。您是他的……”

“未婚妻。”我说。

“好的，您一定要看好他，不要在手术后急于走动。听到了吗？这次再愈合不好，就会留下长期的疼痛。”舒尔茨医生叮嘱我。

希尔德回来了，还跟着另一个护士。这个护士是负责这间病房的，了解的情况多一些。像机关[木仓]一样嘱咐了好多事。

半小时内不可以喝水，麻醉药退了以后如何如何，餐具不可以共用，洗手间要消毒，单独使用另外的马桶，多用肥皂洗手……我脑子本来就乱，基本上只记得一半。但是转过头，发现赫林在旁边听得极度认真，像一台双卡录音机那么专心，顿时放下了心。

护士还特地到我身边小声提醒：“不可以偷偷亲吻，唾液是传染的。”我赶紧答应，她要不专门说，我真的会犯错误。大概她也是见多识广。

希尔德虽然戴上了口罩，但也只是进来看了一眼。我眼见她在这十分无聊，就催着她离开。

“我去给科雷格发个电报吧。”

“就说我在这里，阿尔伯特情况稳定。”

“何必那么为他们着想！”希尔德道，“说得严重一些让他回来，又能怎么样！他难道那么喜欢在东线吗？”

她的话让人无法反驳，也对，随她去吧。

阿尔伯特胳膊上的皮肤黑干粗裂，手背上有好些细微的裂纹，病房有热水，我又问护士要了点凡士林，给他用热水擦了胳膊和手。他大臂上有一条伤痕，就是上次在北非不给我看的那个地方，已经愈合了。

想到他脚上只怕也是开裂的，就掀开被子，发现他没穿下衣，腿上竟然全是虚汗。我又换了热水，用毛巾给他擦腿。怕被子呼扇呼扇地带来冷风，我投好毛巾之后，一手低低撑着被子，另一只手去擦。投换了四五次毛巾才擦完。脚上也涂了点凡士林。

护士再来时，我让她们再准备一床被子，刚才的被子里都被虚汗浸潮了。

窗边的桌上是他衣服里掏出来的东西。有他的皮夹子，里面是和他订婚时的照片，猫头鹰徽章，两个十字勋章。还有一张叠起来的稿纸。打开纸，几粒沙子抖出来，最上是我的名字，和几句话没写完的话。

“在甘布特附近见到你的那一天，竟然就是我们最后的‘辉煌’，后来阿曼拉一败，就再也难以找回主动权，断续向西退却。……有时候我会这么安慰自己，即使北非战场完全胜利，对于整个德国的局势，到底有多大的帮助……”

这几乎是一整张空白的纸，只有这两句话，但是那那些空白的地方却涌出一股股强烈的……无力。

那种一粒沙子不能改变整个风暴的无能为力。

所以，他才会腿伤未愈，就急着回去前线，要把自己这个人填进那注定无望的风暴眼里去。

战争和时代的重负，再一次压得我喘不过气来。原本，带着一肚子委屈来到他床边，希望能找到保护和安慰。可是打开信，就像打开了通向战场的大门，无情的风暴带着上万吨的沙尘压迫而来。

我个人的委屈瞬间被冲击得找不到踪影。

天真的，天真的我。这个在我面前时时安慰我小情绪的人，自己背上又有多少压力。

不知过了多久，我听到他的声音。

“贝儿？”

“你醒了？”我转过身。

“一直醒着。”

我一呆，他眼睛里有笑意。

“刚才我给你擦身上你知道？那也不句说话。”我嗔道。

“说什么？”

是啊，刚才给他擦腿，把被子里的他都看了一遍。他能说点什么呢。虽然心里难过，但这话也让我笑起来。

“我刚才……没力气。”他断断续续地说。

“好像到半个小时了，你想喝水吗？”我去拎了下暖水壶，有热水。

他摇头。

“你想要什么，就告诉我。”

“你来，坐在这里，”他说，“我想看着你。”

我一笑过去坐在床边椅子上，他定定地看着我，我握住他一只手。

护士来换吊瓶了，我问她：“他说一直醒着，手术后醒得这么早，是不是不太好？”