两人一教一学，有一搭没一搭地说着话，阿氏挪了根小凳子坐在旁边看，几次想上手都被刘嫂打了回去，嗔怪他净添乱。

几人都在阴凉处，但气温还是有些高，不一会儿就开始出汗，刘嫂已经差不多怀了七个月，柚绮手上不停，嘴上关心道：“刘嫂前两天去看了大夫？怎么说？孩子还好吗？”

“蒋大夫说没什么问题，就是平时饮食要注意少吃寒性的。”她慈爱地摸着凸起来的肚子，很是期待他的降生，“也别太劳累，多休息。”

“蒋大夫？蒋书杏？”她发现自己居然不惊讶。

“是，你认识？”

“我的伤也是她看的——最近有好转吗？”

一直插不上嘴的阿氏忙举手道：“姨这两天还是睡不好，肚子老疼，明明已经很注意了，我想让姨再去镇上看看，可是……”

刘嫂心焦地打断他：“你这孩子！一点小毛病，老麻烦人家怎么好？”

“可是只有她不收我们钱。”阿氏忍不住嘀咕，“其他大夫开价可高……”

“就是因为这样，所以才不能去。”

刘嫂性子一向温和，在这方面却罕见的强硬，她很怕欠别人人情，总是在极力弥补，即使九牛一毛。

阿氏蔫了，撑着小脑袋犯愁，柚绮看在眼里，状似无意地问：“阿氏，你想不想读书？说实话。”

刘嫂比阿氏还快地抬头，后者啊了一声，嘟着嘴别过头：“不想……”底气不足。

“读书也分很多种，四书五经只是其中之一，如果你能学个一技之长，以后也多条路。”柚绮已经猜到他最想学的是什么了，但不好明说，只能引导其自己开口，“或者有什么对你和家里都有用的，也可以想办法去学。”

“……”阿氏对上刘嫂期盼的目光，被针扎似的躲了一下，埋头看着干裂的黄土，嘟囔了句什么。

刘嫂摸摸他的头：“什么？姨没听清。”

“……”阿氏抬头，迷茫的眼神变得坚定，“我想学医术。”

跟预想中的一样，柚绮轻笑：“那可得找个好老师，不过，要先学识字。”

听见这孩子终于愿意走读书这条路了，刘嫂满心欣慰，有了盼头似的连着说了三声“好”，眼眶泛红。

“我会一点！”阿氏急道，“我有悄悄跟赵哥哥学过！”

柚绮拖长调子，调侃道：“哦——原来……早就学过啊。”

阿氏脸一红，哎呀一声把头埋进了膝盖里，怎么说都不肯抬起来。

两个大人恶趣味地笑起来，逗得小孩张牙舞爪又无可奈何，像个胀气的小包子来回跳，一边喊“别笑了”，一边扑进柚姐姐怀里打她。

柚绮安抚地拍拍他的背，贴着脖子的皮肤滚烫，要这不是这孩子活蹦乱跳，她都快怀疑他发烧了。

“对了，刘嫂，我还没问过你的名字。”虽然就这么称呼也没问题，但她总觉得名字才是两个人最初的羁绊，不知道名字的人连认识都算不上。

“……”刘嫂笑容一僵，慌乱地低头削手上的木条，支吾道，“……名字啊……好久没人问了，也不是什么重要的事，在这里嫁夫随夫……”

她手抖得不成样子，好几下差点割手指上，这似乎是一个禁忌的话题，哪怕提起刘嫂的人不止一个，却从来没人说过她的真名，就连她自己都不愿提及。

阿氏从怀里挣出来，跑回姨身边不知所措地站着，突然奇怪的氛围不是一个孩子能缓解的。

“没关系，不想说就不说，我也只是随口一问。”柚绮赶紧打圆场，把话题转移到手里的工作上，笑声逐渐回归院落。

只是刘嫂时不时便走神，一直到傍晚刘哥背着柴回来才勉强把流程走了一遍，好在她悟性高，基本上都学会了。

赵祭做了两家的饭，端过来时阿氏趴在凳子上睡着了，裤子脏得变了个色，刘嫂抱起他回屋，刘哥说自己再炒点菜，留下一起吃，两人婉拒了。

之前刘嫂一家就搬到了隔壁，窜个门的距离很方便两家来往，柚绮进屋时问：“你知道刘嫂叫什么吗？”

赵祭点上灯，摆好碗筷：“问这个做什么？”

“记住一个人的名字是对其最基本的尊重，所以你知道吗？”

“知道。”他示意坐下吃饭，“但自从嫁入刘家，已经很多年没人叫过她的名字了。”

柚绮不明白二者有什么冲突：“为什么？嫁了人就要失去自己的名字吗？”

赵祭盯着桌上的粗茶淡饭，没胃口动筷：“别说我们，就是那些达官贵人，出嫁的女子不也会被叫某某夫人，又有谁记得她们本身是谁？”

“荒谬！天下女子首先是自己，然后才是家里的一员，不管这个身份是妻子还是母亲，都不能超越她们本身！”她怀疑地打量对面的人，“你支持这种做法？”