正式开学前有两件事成了我的心病，一个是我和我爸约好了周末回三里屯那个家吃饭，一个是我要赶在学校拉我们去郊区军训前同杨奇奥和好。

关于第一件事我需要解释一下，什么叫“回三里屯那个家吃饭”。打我记事起，我在我姑婆家住的时间就比在我自己“真正的家”住的时间长。在我的概念里，一般我和唐祁说回家，就是回和平里那边的姑婆家。而我嘴里真正的家，是三里屯这个家，我爸我妈和我真正的家。

真正的家在工人体育场南门对面，地理位置特别好，就是太小了，真特小，长大后我都不好意思带同学回去。

我这么说可能很多人没法想象它有多小。它厨房和厕所是通着的，一细长条，上厕所时或是要炒菜时就把中间的门拉上，平时就是通着的。有时候我妈一边炒菜，一边能听到旁边马桶反水的咕嘟咕嘟声。我住习惯了还好，但是如果带同学去那个家，别人不习惯就非常尴尬。

除此之外，家里只有两扇窗，客厅和卧室打的是临时隔断，隔音很差。我爸妈睡卧室，我睡客厅沙发床。家里如果来人，就是坐沙发，实际就是坐我床上。

这个家我认识的人里也就唐祁来过。我俩太熟了，所以他来我不会不自在。其他人我不敢带来这里，我怕厕所的咕嘟声吓到她们，也怕狭小的客厅惊讶到她们。

还好的是，我长大后，大部分时间都是住我姑婆家。那时候我小姨在海南工作，所以正好空出卧室给我睡。爸妈的家实在是太不方便了。说句有点羞耻的，我小时候，曾经半夜听到我爸妈那个，听的一清二楚。我只能窝在小床上死死装睡，其实心里吓死了。

之后他们关系恶化，不再有夫妻深入交流。这让我陷入了进退两难的境地，我既希望他们关系恢复如初，但又好像不希望他们和好，这样我就不用一个人窝在沙发床上捱过不敢动弹的半夜了……

也是因为家里房子的事，我爸妈没少吵架。那时候北京房价已经起来了，就我家那点存款，6 环外都买不到好房子。即使贷款，买到很远地方去，因为我还在上学，不可能每天花 4-5 小时通勤上学。租房的话也是一笔钱。

因此我妈觉得对不起我，觉得应该给我一个更稳定更私密的女孩空间。她怨我爸不愿意安定下来，老换工作，说明心里不踏实，总想着东山再起做生意。

我爸则也有他的无奈，他不是不愿意安定下来，只是别人给他找的所谓的“安定工作”都太不靠谱了。我记得他曾经还做过八个月的茶餐厅后厨工作，钱没赚多少，累出一身的病。这样的话还不如自己重操旧业，做做小生意，说不定还能赚到更多的钱。

后来好了，他们闹离婚。我妈几乎常年外派在外地，我爸则是住公司宿舍，我就更加名正言顺不回家了。

家里的事真是说不清楚谁对谁错，唉。

所以其实我也挺难面对我爸的。我知道他很爱我，而且我知道后来还因为我的缘故，间接害了他。可是我一想到要和他一对一吃一顿晚饭，就觉得好难。那句“爸，我爱你”，对于现阶段的我来说，即使没有时空意志阻拦我，我也同样说不出口。人类真是复杂的生物。

*

杨奇奥和我家完完全全相反。她家住白家庄附近，那一片居民区老楼住的都是曾经的外交官。她姥姥姥爷据说很厉害。也是分的房，不过不是老破小，是老大豪。

她、她爸妈、还有她姐住四居室，一百四十多平米，房顶很高，冬暖夏凉，家里书房比我家都大。我去她家玩，客厅最显眼的位置摆一架三角钢琴，琴盖上铺一层白色蕾丝布，上面摆满了她姥爷姥姥从国外带回来的世界各国的旅游纪念品。

说起来，我和杨奇奥渐行渐远，就是从中考完吵架冷战开始的。一般好朋友吵架，再冷战，过段时间也会和好的。可是那会儿我和梁禹迅速早恋了，然后就再也没想着和杨奇奥回到从前。

挺感慨的。我长大后才发现，时间是检验一段感情最铁面无私的法官。高中三年我俩几乎没说过话，高考完她家搬去美国了，而我之后去了新加坡。中间断联了差不多 6 年。

在我决定回国工作的那年元旦前，曾收到了一封邮件，邮件名显示的是 Qiao，我一时没反应过来，觉得自己好像没认识谁姓 Qiao。

邮件里只有寥寥几句话：

宋周淼，就在刚刚，我参加完了我姐姐的葬礼，现在在回家的路上。

你知道吗，我记起来一件事。初中放假时你来我家，我们挤在我的床上，你一个耳机，我一个耳机，一起听歌一起看《东京巴比伦》。我们两个还因为皇昴流和皇北都谁更好看争论不休。