他往窗边靠了靠，没多久就觉得肩膀一沉。睁眼时，周景恒的头正歪在他肩上，笔记本滑落在腿上，上面画着军训基地的简易地图，用不同颜色标着“食堂→宿舍→训练场”的最优路线，像份精密的作战计划。

陈颂的心跳突然乱了节拍，刚想把人推醒，却看见周景恒的睫毛颤了颤，大概是没睡熟。他只好维持着僵硬的姿势，鼻尖蹭到对方柔软的头发，闻到淡淡的洗发水香味——和自己用的那款一模一样，是上次一起在超市买的家庭装。

不知过了多久，周景恒猛地惊醒，眼镜滑到鼻尖。“抱歉。”他慌忙坐直，耳朵红得像被太阳晒过。

“没事，”陈颂别过脸看窗外，假装刚睡醒，“快到了，你那地图派上用场了。”

军训基地的铁门锈迹斑斑，门口站着个皮肤黝黑的教官，嗓门比李明国还响：“全体都有！下车拿行李，五分钟后在操场集合！”

陈颂刚把背包甩到背上，就被周景恒拽了把：“你的鞋带松了。”他蹲下去帮陈颂系鞋带，动作熟练得像在解一道熟悉的几何题，“上次教你的蝴蝶结系法，怎么总忘？”

“麻烦。”陈颂看着他低垂的发顶，突然想起小时候陈泊利给他系鞋带，总是系成死结，说“这样跑再快也不会散”。

两人刚站到队列里，教官就拿着花名册点名字。喊到“周景恒”时，对方刚答“到”，就被教官皱眉打断：“眼镜摘了！训练时戴眼镜碍事。”

周景恒愣了愣，刚想摘，陈颂突然喊：“报告！他近视六百多度，摘了看不见队列！”

教官的目光扫过来，陈颂梗着脖子迎上去：“他数学好，负责记录考勤，看不清容易记错。”

教官沉默了几秒，挥挥手：“下不为例。”

周景恒悄悄碰了碰陈颂的胳膊，眼里带着点感激。陈颂没理他，却在心里偷偷记下——晚上得帮他把镜腿的胶带再缠紧点，免得训练时真掉了。

领迷彩服时，陈颂特意多要了套大号的。周景恒接过时疑惑地挑眉，他含糊道：“以防万一，万一出汗多缩水呢。”其实是想起周景恒的校服总洗得发紧，怕他穿不惯紧身的迷彩服。

午休时，袁文阳对着硬邦邦的馒头愁眉苦脸：“这玩意儿比我爸的拳头还硬。”陈颂没理他，把自己碗里的鸡蛋往周景恒盘里拨了半颗：“补充蛋白质，免得你晕队列里。”

周景恒刚想说“我不晕”，就看见陈颂正偷偷把自己盘里的咸菜往袁文阳碗里塞——这家伙总是这样，关心人的话拐着十八个弯，偏要装得满不在乎。

下午站军姿，太阳像团火球烤在背上。陈颂瞥见周景恒的后背已经被汗水洇出深色的印子，眼镜滑到鼻尖也不敢扶。他突然动了动肩膀，故意把教官的注意力引过来：“报告！想喝水！”

“忍着！”教官吼道，目光却扫过全队，“还有谁不舒服？”

没人吭声，但陈颂看见周景恒的嘴唇都干得起了皮。他趁教官转身的间隙，悄悄往旁边挪了半步，用自己的影子替他挡住一点阳光——动作小得像只偷食的猫，却刚好能遮住周景恒的脸。

周景恒的睫毛颤了颤，没转头，嘴角却悄悄弯了弯。

远处的哨声吹响时，陈颂觉得腿都快不是自己的了。他扶着周景恒往树荫下走，听见对方低声说：“你的影子角度算得真准。”

“那是，”陈颂挑眉，“比你画的坐标系靠谱。”

风穿过树林，带着青草的味道。陈颂看着周景恒被晒得微红的脸颊，突然觉得这难熬的军训，好像也藏着点甜——就像汗水流进嘴里的味道，初尝是咸的，回味却带着点说不清的暖。

分配宿舍时，陈颂看着门牌号上的“302”，突然觉得李明国说的“给你们找个清净地方”是句实话。整个宿舍就两张铁架床，靠墙摆着张掉漆的书桌，窗外对着片没人打理的草坪，连虫鸣都比别处稀疏。

“看来不用跟袁文阳抢厕所了。”陈颂把背包往靠门的床上一扔，铁架发出“吱呀”的惨叫。

周景恒正对着书桌皱眉——桌面坑坑洼洼，像被篮球砸过。他从背包里掏出块桌布铺上，蓝色格子图案瞬间让宿舍亮堂了些。“你的内务标准是多少？”他突然问，手里捏着把卷尺。

“什么？”陈颂正脱鞋，差点踩空。

“被子迭成豆腐块的长宽高，”周景恒在笔记本上画着矩形，“标准是30×20×10厘米，我量了下床铺宽度，刚好能放下。”

陈颂翻了个白眼，刚想嘲讽他“把宿舍当几何考场”，就看见周景恒从包里掏出个小喷壶，往空气中喷了两下：“花露水，防蚊子的。你昨天说草坪那边蚊子多。”